南平小巷子里150的爱情,老街150元的温情故事
巷口那盏昏黄的路灯刚亮起来，老王就推着他的小吃车嘎吱嘎吱地来了。车把上挂着的二维码随风晃动，和二十年前那串叮当作响的铜铃一样，都是这条巷子最准时的报时钟。
“还是老样子？”他一边掀开蒸笼一边问。白茫茫的雾气腾起，露出里面胖嘟嘟的包子。我点点头，扫码付了五块钱。这是今天第叁个包子了，自从隔壁搬来那个总加班的姑娘，我就莫名养成了这个习惯。
150元的约定
其实我和她说过的话不超过十句。第一次搭讪蠢得要命——她半夜回来找不到钥匙，蹲在楼道里哭。我下楼买烟撞见了，憋了半天才说：“要不...先吃个包子？”
后来就成了默契。她加班超过十点，我就去老王那儿买个包子放在她门口的水表箱上。起初她还要转账给我，后来发现永远转不回来——我早把收款码藏起来了。上个月她突然在楼道里拦住我，眼睛亮晶晶的：“明天休息，我请你吃饭吧。就巷子尽头那家小炒店，听说人均五十就能吃得很好。”
那顿饭我们吃了整整叁个小时。她说要回请叁顿才行，这样才不欠我的包子钱。我掰着手指头算，叁顿饭也就一百五。这条巷子的物价就是这样，叁十八块的酸菜鱼，十五块的炒粉干，五块钱能买两个茶叶蛋。可就是这一百五十块钱的约定，让我的心脏像被温泉水泡过一样柔软。
老街的物价还停留在五年前。破旧的店面，褪色的招牌，可每道菜都带着锅气。炒菜的是陈阿姨，二十年了还是系着那条泛白的围裙。她说这条巷子快要拆了，能多做一天是一天。
昨晚她又来送包子，这次没放水表箱，直接敲了我的门。“巷口贴通知了，”她声音轻轻的，“下个月就要拆了。”我们默默分食了那个还烫手的包子，猪肉白菜馅的，老王总爱多放一撮虾皮。
今天路过公告栏，那张征收通知已经被雨水打湿了边角。几个老街坊站在那儿指指点点，说这片地要建商业中心了。理发店的吴师傅在搬椅子，他的剃头价格还停留在十元一次。药店的玻璃门上贴着“清仓”二字，那个总给我多抓一把枸杞的老中医，下个月就要回乡下养老。
我突然想起陈阿姨的话。她说的不是“关门”，是“回家”。这些在小巷里生活了大半辈子的人，好像早就把店铺当成了家。
温情的重量
昨晚她突然说：“我们把这条巷子所有的店都吃一遍吧？”于是我们开始了某种仪式。第一天去吃了吴姐面馆，七块钱的阳春面，葱花撒得满满当当。第二天是李叔的烧饼铺，甜烧饼两块，咸烧饼两块五。第叁天轮到了老王的包子铺，这次我们并肩坐在巷子的石阶上吃，蒸笼的热气把两个人的脸都熏得红扑扑的。
她说小时候住在外婆家，也是这样的青石板路。每天早上外婆都会给她五毛钱，让她去买刚出锅的油条。后来城市变了，外婆走了，那条巷子也变成了高楼。
我们算过，把整条巷子二十多家小店全部吃遍，大概需要一百五十块钱。这个数字让我愣了下——刚好是我们约定吃饭的钱数，也刚好是这条巷子留给我的爱情价码。
老王昨天边收摊边叹气，说儿子在城南开了家早餐店，生意不错，就是缺人手。他犹豫要不要去帮忙，又放不下这辆跟了他二十年的小推车。蒸笼的竹篾都换了叁次，车轮也换了五回，只有车架上那块写着“包子”的木牌子，字迹越来越淡，却始终没换。
青石板路的裂缝里长着青苔，雨天会泛出深绿。巷子两侧的晾衣绳永远挂着花衬衫和老式工装，傍晚时分，收衣服的阿姨们会站在门口聊上十分钟。这些细碎的日常，很快就要消失了。
昨晚我们坐在老位置吃炒粉干时，她忽然笑了：“等巷子拆了，我们是不是就得去商场里吃饭了？那种人均一百五的地方。”我望着巷子里星星点点的灯火，第一次觉得一百五十块钱这么重——它承载的不仅是叁十顿包子，叁顿小炒，更是一整条老街的温度。
她把最后一口炒粉干夹到我碗里。陈阿姨在围裙上擦着手走过来，往我们桌上放了一碟腌萝卜：“送的，以后...常回来看看。”其实我们都知道，下个月这里就会变成废墟。
巷子尽头那家旧书店今天在门口摆了纸箱，所有书一律五元。我挑了一本泛黄的小说，扉页上有1987年的购书印章。老板摆摆手不肯收钱：“能遇到珍惜它的人，就好。”
她悄悄在我耳边说，等搬走了，要在新家的阳台上种满绿萝，就像巷子墙上爬的那种。还要买个旧木箱，装满满一箱青石板——昨天施工队来测量时，我们偷偷撬了角落松动的那块。
老王终于决定去儿子店里帮忙了，但要把小推车一起带走。他说到时候还要做包子，只是不知道新地方的水质合不合适发面。这条巷子里的爱情，或许会变成商场里标价更高的套餐，但那些在昏黄路灯下分食一个包子的夜晚，已经永远烙在了青石板上。