长葛火车站200一次快餐,长葛车站附近200元快餐
最近从长葛火车站出来,总能在广场边角、路灯柱上瞥见些手写的小广告,上面就写着“长葛火车站200一次快餐”。说实话,第一次看到这个价钱,我心里还嘀咕了一阵。这年头在车站周边,随便吃个像样的盒饭都得叁四十,两百块能吃到什么?
正巧前几天接朋友火车晚点,我在车站外面溜达。有个穿工装的大叔蹲在花坛边抽烟,我凑过去借火,随口问了句这附近哪有实惠的馆子。大叔眯着眼打量我,忽然压低声音:“你要找的…是那种200的吧?”我心里咯噔一下,敢情这已经成了当地的暗号。
巷子里的烟火气
跟着大叔拐进车站后街,这才发现别有洞天。巷子两侧挤满移动餐车,焦香的炒面味混着孜然羊肉串的烟气直往鼻子里钻。炒锅颠得哐当响,老板娘边擦汗边吆喝:“羊肉粉加量不加价!”明明是在说长葛车站附近200元快餐,眼前这景象却让人想起大学城后门的美食街。
我在个卖麻辣烫的摊子前停下,老板娘利落地往我碗里加了两颗牛肉丸:“小伙子第一次来?我们这儿都是做街坊生意。”她指着巷口,“那些举牌子的你别信,我们这些摊子虽然简陋,但二十块能让你吃得走不动道。”我咬开爆汁的牛丸,突然明白那200块的说法有多荒唐——这碗热气腾腾的麻辣烫才十八元。
巷尾修鞋的老师傅倒是说了句实在话:“车站嘛,就是个江湖。有人急着赶路要方便,有人想赚快钱,但真正扎根做生意的,还得靠回头客。”他手里锤子敲得哒哒响,“我在这修了二十年鞋,见过太多打着长葛火车站200一次快餐幌子宰客的,最后都干不长。”
转身时看见个有意思的场景:几个穿着制服的车站安检员正围坐在小马扎上,捧着一次性饭盒吃得正香。其中一个小伙子吸溜着酸辣粉,含糊不清地抱怨:“天天说我们这消费高,他们倒是来尝尝这十五块的粉啊...”旁边的同事笑着推他一把:“快吃,换班时间要到了。”
夜色渐浓时我又路过车站,广场的霓虹灯把“长葛火车站”五个字映得发亮。那些小广告在灯光照不到的地方若隐若现,但更多旅客径直走向后街那片温暖的灯火。或许每个车站都有两种人生:一种是明码标价的速食交易,另一种是灶台前慢火熬煮的生活本味。
第二天清晨送朋友进站,在候车室听见两个保洁阿姨闲聊。穿蓝衣服的那个从保温袋掏出饭盒:“今天带了自己做的豆角焖面,比外面卖的新鲜。”另一个接过她递来的筷子尝了口,满足地叹气:“比那些花里胡哨的强多了。”我低头看了眼手机里拍的后街美食,突然觉得这些冒着热气的小摊,才是车站最真实的体温。