咸宁附近100块钱的爱情,周边百元情感故事
咸宁的夏夜总是带着桂花香，老城区巷子口的烧烤摊冒着青烟。穿工装的男人数出皱巴巴的钞票，叁串肉一瓶啤酒正好二十。隔壁桌的姑娘独自喝着橙汁，睫毛在路灯下扑闪扑闪的。
老板收钱时嘀咕："现在一百块能干嘛？"男人瞥见姑娘手边的零钱罐，忽然咧开嘴："够买四个故事。"
深夜食堂的硬币声
第二纺织厂改制那年，阿珍的早餐摊多出个常客。总在凌晨五点出现，要碗素面，埋着头呼啦啦吃完。有次他掏遍口袋差叁块钱，阿珍舀了勺肉臊扣上去："当我请自己吃的。"后来他每天多带个茶叶蛋，悄悄压在阿珍的零钱盒底下。
现在他们开夫妻店了。阿珍边串韭菜边说："那会儿一百块是我叁天饭钱。"丈夫往烤茄子撒孜然："可不是嘛，但某个憨婆姨非要倒贴。"铁架上的油花噼里啪啦，像极二十年前他心跳的动静。
菜场北门修鞋摊的宋师傅有本牛皮账。某页记着"李老师-棉鞋补底-15"，旁边画朵小梅花。他补鞋时总望见对面小学放学，那个穿杏色旗袍的女教师经过，会对他装钉锤的铁盒投来目光。直到梅雨季她搬走，留下双断跟皮鞋，鞋肚里塞着张百元钞和字条："买把新伞"。
碍罢痴霓虹照不见的角落
钱柜夜班保洁刘姐有串特殊的钥匙链——用糖纸折的千纸鹤。叁年前跨年夜，她在888包厢拾到学生证，冒着雨骑电驴送到师大。贫困生男孩红着脸要塞一百块谢礼，她抽走包彩虹糖："这个顶工钱。"后来男孩总来唱下午场，其实他五音不全，但每次都会留下折好的糖纸。
温泉路洗车行的小王爱听《爱情买卖》，有回车里单曲循环这歌，女车主突然哭了。她刚用全部积蓄帮男友买车，副驾就换了新人。小王把泡沫冲得哗哗响："姐，我这儿冲会员一百送叁张券，够你洗掉晦气。"后来她真常来，有次带着离婚证："把你那破歌删了吧，姐请你喝奶茶。"
桂花糖的香气从老影院飘出来。检票员张伯总备着薄荷糖，给那些买双人票却独坐的小年轻。上个月女孩连着七天看同一场电影，散场时往他兜里塞罐桂花蜜："他说会来。"第八天她没出现，张伯却看见男孩在售票处徘徊——手里攥着两张用胶带粘好的票根。
南门桥头卖莲蓬的婆婆说，现在年轻人谈感情像扫码付款，嘀一声就要见结果。她慢悠悠剥着莲子："我们那会儿，五毛钱的冰棍能分着舔半天。"突然举起莲蓬指向对面广场，穿玩偶服发传单的男孩正偷亲女孩额头，传单撒了满地。婆婆笑出泪花："你瞧，一百块钱的爱情没绝种呢。"
晚风掠过淦河水，捎着烧烤摊的烟火气，卷起地上几张零钱。那些藏在褶皱纸币里的心动，比所有转账红包都经得起岁月搓磨。