湛江巷子里两百块钱的爱情,港城旧街百元情缘
那个闷热的午后
湛江的老巷子总是湿漉漉的，墙角的青苔绿得发亮。我蹲在巷口抽烟，看着阿梅从对面裁缝店走出来。她手里拎着个布包，步子很轻，像怕惊扰了午睡的猫。“阿梅。”我喊了一声，她转过头，眼睛弯成月牙。
我们认识叁个月零五天。每次见面，她都会从布包里掏出些小东西——有时是两块绿豆糕，有时是一本旧书。今天她掏出来的是两张电影票，皱巴巴的，上面印着“南方影院”。“朋友送的。”她说，声音比巷子里的风还轻。
两百块钱的故事
那天我们坐在巷子深处的糖水铺，风扇吱呀呀地转。她突然说：“要是哪天我只有两百块钱，就买张去广州的车票，剩下的给你买条烟。”我笑她傻，广州那么远，两百块怎么够。她却很认真：“够的，站票就行。”
后来我真的经历过只剩两百块的日子。那时阿梅已经去了深圳，我在老巷子守着她家的裁缝铺。某个雨夜，我捏着那两张钞票站在售票窗口前，突然明白了她当初的话。最后我用一百八买了条好烟，剩下二十块吃了碗牛腩粉。
港城旧街的店铺拆了又建，糖水铺变成了奶茶店。有次我路过，听见店里在放老歌：“爱恋不过是一场高烧，思念是紧跟着的好不了的咳。”突然就想起了那个说要给我买烟的姑娘。
百元情缘
去年秋天，阿梅回来了。我们在改造后的旧街相遇，她手里牵着个小女孩。街角的榕树还在，只是围了圈水泥护栏。“还抽烟吗？”她问。我摇摇头，从兜里掏出糖盒——戒了叁年了。
小女孩仰头看我：“叔叔，妈妈说这里以前有家很好吃的糖水铺。”我和阿梅同时笑了。那条两百块的车票终究没买成，但巷子里的爱情像青苔，雨季来了又走，它始终在那里。
傍晚时分，我看着她们坐上公交车。阿梅临关窗时说了句话，被发动机的声音盖住了。但我看懂了她的口型——她说：“保重。”就像很多年前，在那个港城旧街百元情缘开始的午后，她捧着绿豆糕对我说“趁热吃”时一样温柔。