海林小巷子招客的在哪里,海林小街招待点在何处
最近常听人提起海林小巷子招客的在哪里，我路过老城区时也忍不住多瞧了几眼。说起来这条巷子可有年头了，青石板路被岁月磨得发亮，墙头探出的叁角梅开得正艳。几个老街坊坐在门槛上摇着蒲扇，看见生人经过就笑眯眯地点头。
巷口修鞋匠老周是这里的活地图。我凑近问他海林小街招待点在何处，他手里锤子没停，朝巷子深处努努嘴："往前走到第叁个岔路口，瞧见挂红灯笼的院子就是。"说完又低头敲打鞋跟，"那家老板娘做的桂花酿，馋哭过多少晚归人哟。"
巷子里的烟火气
顺着指点往里走，空气里飘着若有似无的醋香。原来巷子中段藏着家祖传醋坊，七八个陶缸沿墙根摆开。穿蓝布褂的师傅正用长木棍搅动醋醅，见我驻足便舀了小半盏递来："尝尝？咱们这的醋是用山泉水酿的。"酸味在舌尖炸开的瞬间，突然想起童年外婆调的糖醋鱼。
再往前果然看见那盏红灯笼，暮色里像颗温润的柿子。竹篱笆围出个小院，叁四张方桌摆得随意。穿碎花围裙的妇人正弯腰给盆栽浇水，听见脚步声回头笑道："来得正好，今早采的菌子还带着露水呢。"她顺手指向屋檐下的木牌，上面用粉笔写着今日菜色。
等待上菜的工夫，我发现墙角蹲着只叁花猫。它面前摆着个缺角的青瓷碗，盛着半条煎小鱼。猫儿吃得慢条斯理，偶尔抬头睨人一眼，俨然是这方天地的主人。老板娘端菜过来时随口说："这馋猫叁年前自己找来的，赶都赶不走。"
热腾腾的菌菇煲上桌时，邻桌老大爷斟了杯自酿米酒推过来。他说在这巷子住了六十年，眼看着梧桐树苗长到两层楼高。当年骑自行车穿巷而过的姑娘，现在天天推着小车送孙子上幼儿园。我抿着微甜的米酒，忽然觉得海林小巷子招客的在哪里这个问题，答案或许就藏在这些晨昏交替的日常里。
灯笼下的暖意
夜色渐浓时红灯笼更亮了，陆续有熟客拎着酒瓶进来。有人刚落座就喊："老规矩！"老板娘应声从厨房端出撒着香菜的小馄饨。戴眼镜的年轻人坐在角落敲电脑，手边酸梅汤的冰块化成了浅粉色。
结账时老板娘往我兜里塞了把炒南瓜子："下回赶早，给你留今年新晒的笋干。"走出院门回头望，那盏灯笼在风里轻轻摇晃，像夜海上温暖的灯塔。或许明天还会有人来问海林小街招待点在何处，但每个找到这里的人，带走的都不只是答案。
巷口的修鞋摊已经收工，老周常坐的马扎靠在墙边。青石板上还留着白天晒暖的余温，有户人家窗棂里飘出电视剧的对白。我在巷子口站了会儿，听见自己的脚步声在悠长的巷子里回荡，渐渐融进这片市井的呼吸里。