自贡喝茶的地方你懂,自贡品茶去处你知晓
说起自贡喝茶的地方你懂，老自贡人都会露出心照不宣的微笑。这座城市啊，白天看恐龙灯会热热闹闹，晚上喝茶的场子可藏着不少门道。
老街拐角的竹藤茶馆最是地道。木楼梯嘎吱作响，老板拎着长嘴铜壶满场转，滚水冲进盖碗，茶叶打着旋儿沉底。穿夹克的大叔捏着瓜子说盐帮旧事，隔壁桌年轻人边搓麻将边谈生意，各得其乐。
茶香里的江湖规矩
自贡品茶去处你知晓，关键在找对引路人。新开的茶楼亮堂是亮堂，终究少了些味道。得往老小区深处钻，看见门口停满电动车的铺面准没错。老板招呼客人都用“老师”这称呼，听着就亲切。
常来的老茶客自有固定座位，服务员不用问就直接上他存的老荫茶。要是生面孔进门，大伙儿会多瞟两眼，等熟客点头示意才继续闲聊。这种默契，比什么会员制度都管用。
记得头回去这样的地方，朋友特意叮嘱：别点咖啡饮料，就要最普通的茉莉花茶。果然，当那只印着红双喜的玻璃杯端上来，周围审视的目光立刻柔和了。
茶汤映见人生百态
下午叁点钟的光景最有意思。退休的爷叔带着鸟笼来消磨时光，茶叶续了叁四回还在聊子女婚事；年轻的夫妻推着婴儿车，边哄孩子边商量买房；几个梳油头的小伙子围着手机看球赛，激动时拍得桌子哐哐响。
有个戴老花镜的爷爷天天来，总坐靠窗第二个位置。他说在这喝了叁十年茶，见证过茶客从讨论粮票变成讨论股票。现在儿子要接他去成都住，他最舍不得的就是这碗茶。
茶博士老周有绝活，能同时照看八个茶壶不失手。有次见他劝开两个争抢车位的茶客：“都是老茶友了，争啥子嘛，我给你们续点热水消消气。”两杯新茶下肚，刚才还脸红脖子粗的两人居然开始讨论哪家的冷吃兔更香。
这些充满烟火气的日常，让我想起某个茶友说的：在自贡喝茶的地方你懂，重要的不是茶叶多名贵，而是这份自在。职场里的上下级，在这都褪去身份，还原成喝茶的普通人。
暮色渐浓时，茶客叁叁两两散去。服务员开始收拾茶具，把翻扣的竹椅垒成堆。老板在记账本上划拉着，计算明天要补多少茶叶。路灯亮起来，茶馆渐渐安静，只有柜台那台老电视机还在播着本地新闻。
走出门回头望，昏黄灯光里飘着淡淡茶香。这样的自贡品茶去处你知晓，它不张扬，却深深扎根在这座城市的肌理中。或许再过些年，这样的场景会越来越少，但至少现在，它依然温暖着许多人的日常。