吐鲁番巷子里的爱情哪里有,吐鲁番小巷情缘何处寻
那个总说找不到的地方
你说想找吐鲁番巷子里的爱情,问我具体在哪个位置。这可真把我问住了。巷子里的爱情,哪有什么门牌号码呢?它不像葡萄干,称上一斤就能带走。它更像是夏天正午,你走在土墙投下的那一条窄窄阴凉里,忽然尝到的那一丝甜。
阿娜尔古丽奶奶的凉茶摊就在巷子深处。她的茶壶总是咕嘟咕嘟响着,旁边坐着买买提爷爷。他啥也不干,就摇着蒲扇,看着奶奶忙活。古丽奶奶会假装生气地数落他:“碍手碍脚的,不如回家躺着去!”买买提爷爷就笑呵呵地回一句:“我走了,谁给你赶苍蝇?”
后来我才知道,古丽奶奶眼神早就不太好了,煮茶全凭感觉。买买提爷爷哪是在赶苍蝇啊,他是在旁边悄悄看着火候,时候差不多了,就假装不经意地说一句:“水滚了三遍啦。” 你看,这大概就是吐鲁番小巷情缘何处寻的一个答案。它不在惊天动地的誓言里,就藏在这日复一日的“水滚了三遍啦”里头。
再往巷子深处走,你会碰见孩子们在踢一个磨破了皮的足球。球滚到你脚边,你帮他们捡起来,他们冲你咧嘴笑,露出缺了门牙的豁口。这时候,旁边院子的木门“吱呀”一声开了,女主人端出一盆水,轻轻泼在门前。水“刺啦”一下,在滚烫的地面上蒸腾起一小团白雾,带着泥土的味道。
这味道,混着隔壁院子无花果熟透的香气,还有不知谁家在炖羊肉的鲜美,就这么在巷子里飘着。两个人要是并肩走过这里,话不用多,就这么慢慢走着。可能男的会说:“这无花果甜。”女的回一句:“嗯,是甜。” 这话听着平常,可在这巷子里,配上这风,这味道,就变成了别的东西。
所以你说吐鲁番巷子里的爱情哪里有?我觉得吧,它可能就藏在晚上十点钟,太阳终于落山,家家户户把饭桌搬到院子外头的时候。左邻右舍隔着不到两米的距离吃饭,张家的拉条子李家的烤包子,互相换着吃。刚结婚的小两口不好意思地接过邻居大妈递过来的一碗酸奶,大妈眼里全是了然的笑意。
夜深了,葡萄架下的毯子上还坐着人。不怎么说话,就看着天上的星星。吐鲁番的星星特别低,好像一伸手就能够着。这时候,可能有一只温暖的手,悄悄碰碰你的手。你要是没躲开,它就把你的手握住了。毯子老旧,有点扎人;夏夜的风,带着恰到好处的凉。
我好像有点明白了。吐鲁番小巷情缘何处寻这个问题,或许不该问别人。巷子还是那些巷子,土墙、葡萄架、吱呀作响的木门,它们都在那儿。但两个人得一起走进来,并肩走过正午的炎热,等来傍晚的凉风,分享过邻居送的一碗酸奶,在星空下一起发过呆……走着走着,那个你要找的东西,它自己就来了。
下次你要是再来,别急着找答案。就在巷子里随便走走,找个茶摊坐一坐,看看人来人往。说不定等你喝完那碗茶,心里就亮堂了。毕竟,最珍贵的东西,往往就藏在最平常的日子里,等着你用平常心去发现。