安丘火车站后面的小巷子,安丘站后街的小胡同
安丘火车站后面的小巷子，我打小就熟悉。那会儿放学，总爱和小伙伴们从这儿穿过去，能省下十来分钟的路。一晃二十年过去了，站前广场是越修越气派，可这后头的小巷，好像被时间给忘了似的。
巷口还是那个老样子，窄窄的，两个人并排走都嫌挤。两边的墙皮斑斑驳驳的，露出里头深浅不一的砖色。墙角堆着几户人家的煤球，用旧塑料布盖着，边角都被风吹得哗啦哗啦响。往里走，能闻到一股子潮湿的、混合着饭菜香和老木头的气味，说不上好闻，但闻着让人心里踏实。
巷子里的声音
早晨七八点钟，是巷子最热闹的时候。谁家媳妇在院子里哗哗地洗衣服，水溅在水泥地上的声音清脆得很。隔壁老王蹬着他的叁轮车，“吱呀吱呀”地从巷子这头晃到那头，车把上挂着的铃铛叮铃哐啷地响。这些声响混在一起，不觉得吵，反倒像是一支生活的曲子。
你说奇怪不？就隔着一条街，火车站那边人来人往，吵吵嚷嚷的，全是陌生面孔。可一拐进这安丘站后街的小胡同，好像整个世界都慢了下来。这里的每个人，你似乎都能叫上名来，至少也看着面熟。卖豆腐的老陈见了我，还会用他那口带着浓重乡音的普通话问一句：“回来啦？”
老手艺与新营生
巷子中间有家修鞋铺，老师傅姓李，在这儿干了怕是有叁十年了。他的铺子小得只能容下一个人转身，可工具摆得井井有条。我路过时，他正戴着老花镜，一针一线地纳着鞋底，那专注的神情，就像在做什么精细的手术。他说现在年轻人都不爱修鞋了，可街坊邻居还是习惯把穿惯了的鞋拿来让他瞧瞧。
再往里走，倒是有家新开的奶茶店，小小的门脸，装修得挺时髦。店主是个二十出头的小姑娘，说是看中了这里租金便宜。下午放学时分，偶尔会有几个中学生聚在店门口，说说笑笑的，给这条老巷子添了些鲜活的颜色。不过大多时候，店里就她一个人，安安静静地擦着杯子。
我站在巷子中间，往两头望了望。一头通向崭新的火车站，那头是飞速发展的世界；另一头连着老城区，低矮的平房紧挨着，晾衣绳横七竖八地拉着，挂满了各色衣裳。这条安丘火车站后面的小巷子，就这么不声不响地连接着两种生活，两种节奏。
巷子尽头那棵老槐树，比我记忆里又粗壮了不少。夏天的时候，树荫能罩住大半条巷子。这会儿树底下放着几把旧竹椅，傍晚时分，该会有几个老人坐在这儿摇着蒲扇下棋吧。想到这里，我忽然觉得，也许不是时间忘了这个地方，而是这个地方，故意留住了些时光愿意慢些走的东西。