铁岭同城快约一夜,铁岭同城速约一晚
今晚的月亮挺亮的，挂在铁岭老城区上空，把柏油路照得泛青光。叁楼网吧的霓虹灯牌一闪一闪，小王盯着屏幕右下角的时间，23:47。他咬着快见底的烟嘴，在对话框里敲出最后一行字："那就振兴桥南见？"
对方回得飞快，是个咧嘴笑的表情包："哥你真准时，我电动车还有两格电，十分钟到。"
半夜的桥头比想象中热闹
振兴桥的栏杆被夏夜露水浸得湿漉漉的。桥底下浑河水哗哗响，带着点腥气的风卷过，把烧烤摊的炭火味和碍罢痴的歌声搅在一起。穿黄外套的小年轻蹲在桥墩子旁边按手机，屏幕光映得他鼻尖发亮。卖煮玉米的大妈推着叁轮车经过，车筐里收音机咿呀放着《月牙五更》。
小王把摩托车停在小超市门口，后视镜里看见个穿连帽衫的影子往这儿走。帽檐压得很低，但走路姿势让他想起初中总揪他辫子的后桌。等那人摘了帽子，两人都乐了——还真是老同学。"你说这铁岭同城快约一夜，约着约着竟遇见熟人了？"老同学挠着后脑勺，"我寻思接个夜班代驾的活儿，哪知道雇主是你。"
凌晨两点的烧烤摊子
露天烧烤摊的塑料凳子矮矮的，坐下时膝盖都快抵到下巴。老同学从兜里掏出半包花生米："先垫垫，刚才在工会大厦等单子时顺的。"铁丝网上的肉串滋滋冒油，老板撒辣椒面时呛得人直咳嗽。斜对面桌的几个大姐正抢着付钱，红钞票在推搡间飘到地上。
"现在半夜找活计的都这样。"老同学用花生壳在桌上摆字，"铁岭同城速约一晚，可能约着送快递的、通下水道的，还能约着给孩子讲数学题的。"他指着手机屏幕，"就前天，有个老太太下单说要人陪她去早市砍价，说年轻人嗓门大。"
小王把烤馒头片翻了个面。馒头边沿烤得焦黄，像他们小学操场那条煤渣跑道。他突然觉得这比在网吧刷副本有意思——原来夜里醒着的不止有流浪猫和醉汉，还有这么多滚烫的生计。穿美团制服的小哥晃着车铃经过，保温箱里装着某栋楼的热乎宵夜。
手机突然震起来，屏幕跳出新订单提示："文化路32号需要代驾。"老同学抓起帽子往头上扣，把最后半串板筋塞进嘴里，含混地说："这单结束刚好赶上去早市批菜的车。"摩托车尾灯在街角划出红痕，像半截没烧完的烟头。
卖煮玉米的大妈开始收摊了，铝锅里飘出最后一丝甜香。小王盯着桥洞底下那片漆黑，听见有年轻人在唱跑调的《爱情转移》，歌声被水声揉得断断续续。他想起订单页面那条备注："带包辣条，要卫龙的。"