阳江附近300块钱的爱情,周边300元的情缘故事
老街的霓虹灯在雨夜里晕开一片暖昧的光晕，我站在报刊亭檐下躲雨，听见两个外卖小哥在闲聊。“阳江附近300块钱的爱情，现在还真不好找咯。”年轻的那个叹了口气，扯了扯湿透的衣领。
这话让我想起阿珍的故事。她在工业区对面的奶茶店打工，总爱把吸管咬得扁扁的。有天晚上她红着脸问我借叁百块，说网上认识了附近厂里的男孩子，约好周末见面。“他说会还的...”声音越说越小，像蚊子哼哼。
周末的约会
后来在人民公园看见他们，男孩把烤红薯掰成两半，大的那块塞给阿珍。叁百块钱的事谁都没提，两个人就坐在长椅上傻笑。那时候我觉得，所谓的阳江附近300块钱的爱情，可能不过是给胆怯的人一个借口——借出去的是钱，押上的是不敢明说的念想。
菜市场二楼出租屋的隔断间里，老陈的电磁炉上总是炖着汤。他媳妇在制衣厂赶工，他就负责接送孩子。有次他醉醺醺地敲我的门：“兄弟，我媳妇跟人跑了。”他说去年情人节，他掏遍全身只有287块，连束像样的花都买不起。
后来我在快递点遇见他媳妇，她正往老家寄包裹。她说老陈不知道，那段时间她查出子宫肌瘤，怕花钱更怕他担心。“叁百块钱能买什么爱情啊...”她苦笑着摇头，眼角细碎的皱纹像揉皱的汇款单。
如今再走过工业区，那些对于周边300元的情缘故事还在继续。小旅馆的霓虹招牌换成了新的，快餐店的情侣套餐还是特价叁十九。也许在生活这块画布上，叁百块钱连底色都铺不满，但总有人愿意用它画出朵花来。
快递站老王说他经手过最轻的包裹只有叁克——是男孩塞给女孩的纸条。而最重的包裹装了十八斤冬衣，寄往甘肃山里。这些包裹的邮费，差不多都是叁百块左右。你说奇怪不，同样轻重的人民币，在不同人手里竟能称出完全不同的人生。
昨晚又路过阿珍的奶茶店，她正在教新来的小妹调珍珠奶茶。“糖浆要顺时针搅七圈，”她突然抬头对我笑笑，“就像等人时绕着手提袋转的圈数。”窗外飘着雨丝，某个瞬间我忽然明白，那些执拗的相信本身，比爱情更像爱情。