南阳火车站对面的小巷子,火车站旁的小巷风貌
来南阳出差，住在火车站附近的一家宾馆。办完入住手续，天色还早，我便溜达着穿过马路，想看看火车站对面那条小巷子究竟藏着什么光景。
巷口很窄，两栋老楼把它夹在中间，像是不情愿地给行人让出一条缝。第一脚踏进去，仿佛瞬间从宽阔规整的火车站广场，跨进了另一个活色生香的世界。空气里的味道先变了，不再是车辆尾气的生硬，而是各种食物香气、人间烟火交织在一起的温热气息。
声音的交响
耳朵里灌进来的声音也立刻丰富起来。火车站广播里字正腔圆的报站声还在身后，眼前就已经是炒锅哐当哐当的碰撞声、小贩带着浓郁本地口音的吆喝、还有坐在小店门口摇着蒲扇的老人们，用我听不大懂的方言拉着家常。这巷子里的生活气息，就这么扑面而来，真实得没有一丝掩饰。
我慢慢往里走，眼睛有点不够用了。右边是家五金店，老板正蹲在地上收拾工具，零零碎碎的小物件从店里一直摆到了门槛外；紧挨着的就是个小吃摊，一位大姐手脚麻利地翻动着平底锅里的煎饼，面糊滋啦作响，那股焦香一个劲儿往鼻子里钻。再往前，理发店的旋转灯柱慢悠悠地转着，里面老师傅的手推剪也在一位老主顾头上嗡嗡地工作着。这些看似杂乱无章的店铺，就这么挨挨挤挤地共生着，竟也自成一番和谐的模样。
这条南阳火车站对面的小巷子，它不漂亮，甚至有些凌乱和陈旧。墙皮剥落的地方露出里面的砖块，电线像蜘蛛网一样在头顶交错。但它有一种奇特的魔力，能让人的脚步不自觉地慢下来。它不像火车站那样，每个人都是行色匆匆的过客，这里的人，似乎都在认真地过着属于自己的，不紧不慢的日子。
生活的纹理
我看见一个穿校服的男孩，趴在杂货店柜台上写作业，老板娘偶尔探出头看一眼，顺手给他递上一瓶开了盖的汽水。我也看见几个中年男人围坐在小桌旁，就着一碟花生米喝茶聊天，他们的笑声很响，带着市井特有的爽朗。这种场景，你在光鲜亮丽的大商场里是看不到的，这是一种被岁月磨得十分光滑的、充满了人情味的生活纹理。
我找了个卖胡辣汤的小摊坐下，要了一碗。汤端上来，热气腾腾，浓稠的汤汁里内容十足。喝上一口，那股辛辣暖热立刻从喉咙一路落到胃里，浑身的疲惫仿佛都被这碗汤给熨平了。我坐在低矮的小塑料凳上，看着人来人往，忽然觉得，这条小巷，就像是这个庞大交通枢纽的一个“呼吸孔”。火车站负责效率、速度和离别，而这条小巷子，则负责提供喘息、温存和一口热乎的吃食。它用自己略显粗粝的方式，慰藉着每一个路过的、或在此短暂栖息的灵魂。
天色渐渐暗了下来，巷子里的灯火次第亮起，晕开一团团暖黄的光。这些光不算明亮，却比火车站广场上那些惨白的高杆灯，要多出许多温度。我起身往回走，重新穿过那条窄缝，回到了灯火通明、人流如织的广场。回头望去，那条火车站旁的小巷风貌，已然隐没在一片朦胧的暖光与市声里，像是一个不愿被打扰的旧梦。