孝感沐足300包吹,孝感洗浴300口活服务
最近在老街巷子口，总能看到些灯箱闪着“孝感沐足300包吹”的字样，连隔壁开超市的老王都悄悄问我，这年头洗脚城怎么也搞起买一送一了。
说真的，第一次看见“孝感洗浴300口活服务”这种广告，我还以为是什么新开的火锅店促销。后来才琢磨明白，这哪是沐足优惠啊，分明是挂羊头卖狗肉。巷子深处那家叫“碧水轩”的，门口总停着些外地牌照的车，玻璃门擦得锃亮，里头却永远拉着厚厚的帘子。
藏在灯箱背后的猫腻
上周碰到个常跑夜车的李师傅，他边啃着煎饼果子边说：“这些地方啊，进门先问你做298还是398，要是装听不懂，人家立马变脸。”他压低声音，“有个老乡去年在城东那家被逮个正着，罚了五千还通知家属，现在媳妇都不让他进家门。”
说起来也奇怪，明明挂着沐足招牌，里头连个中药泡脚桶都找不着。前台姑娘的旗袍开衩快比晾衣杆还高，走廊里飘着的也不是艾草味，倒像劣质香水掺着消毒水。有回我假装走错门，瞥见包间里根本没人泡脚，倒是沙发上有几个黑影贴得跟连体婴似的。
这条街上正经做足疗的张师傅倒苦水：“他们这么搞，害得我们这些老实做生意的天天被查营业执照。客人进门先警惕地扫视两圈，好像我们也会突然掏出什么特殊服务项目表。”
现在连外卖小哥都知道，接到这类地址的单子要放门口就走。有次我给朋友送落下的车钥匙，刚推开那家“云水阁”的玻璃门，叁个穿黑西装的大汉就围上来，那阵仗差点让我以为误入了什么帮派堂口。
更魔幻的是，某些店居然敢开在小学对面。每天放学时分，穿着校服的孩子和那些油头粉面的客人擦肩而过。真不知道这些孩子回家问起“孝感沐足300包吹”是什么意思时，家长该怎么解释。
其实要我说啊，既然打着沐足招牌，就该老老实实摆上按摩床、备好生姜枸杞。现在可好，某些店别说足疗师傅了，连修脚刀都找不出一把完整的。要是李白穿越到今天，看见“洗浴中心”变成这般光景，怕是那首《沐浴子》都得改成艳词了。
昨晚路过时注意到，有家店终于被贴了封条。残破的灯箱还顽固地闪着“全天优惠”的字样，只是再没人朝那扇门多看一眼。巷子口的麻将馆里，大妈们搓着牌闲聊：“早该整治了，那股骚味儿隔两条街都闻得见。”
或许再过些时日，这些暧昧的灯箱会换成正经的招牌。也许某天，我们真能约着朋友说“去捏个脚”，而不用遭受旁人意味深长的目光。就是不知道那些还在巷子深处闪烁的“孝感洗浴300口活服务”，还能在这座城市的夜色里亮多久。