河津火车站小巷子,河津站旁小胡同
那个总让我迷路的路口
说来也怪，在河津火车站附近那片巷子里，我永远分不清东南西北。每次从出站口出来，钻进那片迷宫般的小巷子，准会在第叁个路口犯迷糊。左边是家冒着香气的擀面皮店，右边是布满铁锈的自行车修理铺，可这两家店长得实在太像，像一对失散多年的双胞胎。
记得头一回走错，是被一阵葱花烙饼的香味牵着鼻子走的。那家没有招牌的小吃店，老板娘系着洗得发白的围裙，正用长长的铁钳翻动着烙饼。“新出锅的嘞！”她操着浓重的本地口音招呼我。后来才知道，这家店在河津站旁小胡同里开了二十多年，附近的铁路职工都是老主顾。
巷子里的时光仿佛比外面慢半拍。青砖墙上爬着蔫蔫的牵牛花，老人在门洞里摇着蒲扇下象棋。有次我撞见两个小孩在玩跳房子，画在地上的粉笔格子都磨得快看不见了。他们告诉我，这条河津火车站小巷子从他们爷爷那辈就在了，以前是去火车站最近的捷径。
最让我着迷的是巷子尽头的老式理发店。红白蓝叁色的旋转灯筒有些褪色，但还在转着。老师傅姓王，他说自己十六岁就在这学手艺，现在儿子都去省城工作了。“现在年轻人嫌这儿旧喽，”他一边磨着剃刀一边说，“可那些老邻居还是爱来我这儿。”
不过变化还是悄悄发生了。去年冬天，巷口那家杂货铺突然关门了，取而代之的是家闪着霓虹灯的便利店。崭新的玻璃门映着老旧的砖墙，显得有点格格不入。住在巷尾的李奶奶说，她现在得走十分钟才能买到那种老式雪花膏了。
前两天我又去了趟河津站旁小胡同，发现那对双胞胎店铺中间多了块蓝底白字的路牌。王师傅乐呵呵地说，是社区给装的，怕更多像我这样的路痴找不着北。虽然现在不会迷路了，但我还挺怀念以前那种靠记忆和气味认路的感觉。
巷子里的生活还在继续。清晨五点，早餐店的蒸笼准时冒出白雾；傍晚时分，放学的小孩们像麻雀般叽叽喳喳地跑过。这些藏在河津火车站小巷子里的日常，组成了这座城市最真实的呼吸。