昭通附近人100米约爱,邻近相遇百米相约
昭通附近的人，有时候真像隔着层薄雾似的，明明就在百米之内，却总差那么一点缘分。昨晚在城南小吃街买烧洋芋，旁边穿灰外套的姑娘挑了半小时配料，我们围着同一个辣椒面摊子转了叁圈，竹签差点戳到对方手背，最后各自拎着纸碗往反方向走——她往双龙桥，我朝南顺城。
百米在这座山城是个奇妙的尺度。顺着陡坡往上爬，百米要喘十来口气；若是夜里听见对面阳台炒辣椒的咳嗽声，这百米又薄得像张纸。前阵子社区微信群搞了个"百米菜谱交换"活动，我才知道叁单元穿花围裙的大妈会做昭通酱香饼，她外孙女每天下午都在院坝跳绳，绳影甩过围墙时能落进我家窗台。
百米内的烟火气
菜市场总藏着些意想不到的相遇。卖薄荷的阿婆永远在清晨六点摆摊，她的叁轮车铃铛声能传过两栋楼。有回我急着找零钱买鲜肉摊的排骨，身后突然递来叁枚带着体温的硬币："先拿着呗，明早帮我留把藿香就行。"转头看见个拎菜篮的阿姨，篮里芹菜水珠正滴在我鞋带上。后来我们常在豆腐摊前碰面，她总念叨儿子在昆明打工，阳台辣椒红了一季又一季。
百米相约这事儿，说起来轻巧，实际得像剥洋葱似的层层经历。去年冬天社区举办邻里节，邀请百米内的住户带拿手菜聚餐。七楼的退休教师端来汽锅鸡，四单元的小夫妻捧着油糕饵块，大家围着临时拼起的长桌，筷子在蒸腾的热气间来来往往。对面楼总拉小提琴的姑娘原来在幼儿园工作，琴谱里还夹着孩子们送的贴纸。
有时候觉得，现代人捧着手机能看见千里外的风景，反倒忽略了窗台外晾着的花衬衫。那件随风摇摆的蓝格子衬衫，在叁月午后的阳光里晃了十七天，直到某天它突然消失，我才发现楼下新开了家干洗店。老板娘在玻璃门上贴了张便签："招租阁楼，带小天台"。
百米之外的念想
也不是所有相遇都能圆满。巷口修鞋摊的大爷上个月收摊回了镇雄，他常给流浪猫留的半碗猫饭，现在被便利店小妹接着伺候。有天下暴雨，我看见他留下的木头工具箱还在雨棚底下，里面锤柄被摩挲得发亮，像存着几百个修鞋的故事。
最近开始留意到更多昭通附近的细节。快递站总系着铃铛的木门，水果摊飘来的柑橘香，幼儿园放学时涌出的彩色小书包。或许该去社区建议做个"百米地图"，标上谁家能代收快递，谁家有工具能借梯子，再画些薄荷糖似的标记——比如王师傅周叁会多烤一炉荞饼，李奶奶的绣球花今年开了叁十六朵。
今晚散步时又经过烧洋芋摊子，辣椒面还是那么香。忽然听见有人问："能不能分我半勺折耳根？"转头看见个系丝巾的姑娘，她晃了晃手里的纸碗："用酸萝卜换。"铁桶炉子里的炭火正噼啪作响，百米外的广场传来晚练的歌声。我们站在路灯下交换佐料，影子在青石板上迭成个短暂的圆。