滕州巷子里两百块钱的爱情,小巷深处两百元的情缘
巷口的梧桐叶落了一地，老张踩过枯叶时发出沙沙的声响。他在巷子深处那间裁缝铺前停下步子，玻璃橱窗里挂着一件藕荷色旗袍。
“两百块，不议价。”阿绣低着头踩缝纫机，针脚细密得像叁月雨丝。老张攥着口袋里皱巴巴的钞票，想起叁个月前第一次走进这条巷子的午后。
裁缝铺的旧时光
那时他刚搬来滕州，总在巷子里迷路。裁缝铺的木门虚掩着，传出周璇的《夜上海》。他推门时碰响了风铃，阿绣从一堆布料里抬起头，眼角细纹像绽开的秋菊。“改衣服？”她问得简短，手里还拈着根银针。
老张递过褪色的工装裤，肘部磨得透亮。阿绣捻亮台灯，戴上顶针：“明天来取。”他付钱时多放了二十元，阿绣却抽出来塞回他手里：“该多少是多少。”
后来老张常来改衣服，有时带一把沾露水的野菊。阿绣插在缝纫机旁的玻璃瓶里，哼着听不清词的曲子。有回暴雨突至，他俩站在屋檐下看雨帘，阿绣突然说：“这巷子拆过叁回了。”老张看见她鬓角的白发在雨光里泛银。
二百块钱能做什么呢？在滕州这样的地方，不过是一顿酒席，两件新衣。但老张觉得，这两百块是他半生里花得最值的。
那天他带着新扯的绸料来，说要做件旗袍。阿绣量尺寸时，软尺绕过他的腰，他闻到她发间皂角的清气。“做给你女儿？”阿绣问。老张望着橱窗里那件藕荷色旗袍：“给我亡妻。”他说当年结婚时穷，答应给妻子做件旗袍却没做成。
阿绣的手顿了顿，软尺垂下来：“明天来取。”
现在老张站在裁缝铺前，橱窗里的旗袍泛着柔光。盘扣是并蒂莲纹样，下摆绣着暗纹的缠枝梅。阿绣在里间熨衣服，蒸汽氤氲着她的侧脸。老张忽然看见墙上黑白照片，穿旗袍的姑娘站在梧桐树下，眉眼像极了他记忆里的某人。
“你……”老张的手指抚过照片玻璃。阿绣拎着熨斗出来：“叁十年前，我也在等一个人来做旗袍。”她抖开新做的衣裳，针脚在晨光里发亮，“他说赚够两百块就来。”
老张接过旗袍时，触到阿绣指尖的薄茧。风铃又响，他回头看见阿绣在柜台后拨算盘，身影薄得像宣纸剪的人儿。巷子深处飘来煤炉的炊烟，他忽然明白，有些约定比一辈子还长。
二百块钱的爱情，原来藏在时光的针脚里。每道褶皱都熨帖着岁月，每针每线都缝进了说不出口的话。老张抱着旗袍走出巷子，梧桐叶正落在他肩头。