鹿泉男人最爱去的小巷子,鹿泉汉子常走的小巷
这条小巷就藏在老电影院后头，青石板路被磨得发亮，墙角青苔郁郁葱葱的。巷口修车铺的老张刚给自行车补完胎，撩起衣襟擦把汗，顺手从冰柜里掏出两瓶啤酒。傍晚五点半，第一批下班的老李正好晃到巷口，两人碰瓶的脆响，算是给小巷的夜晚开了场。
巷子不深，统共就七八家铺面。最里头那家剃头店还是二十年前的样式，红白转筒昼夜不停地转着。王师傅边给客人修面边唠家常，剃刀在帆布上来回刮几下，突然停下来说："你这白头发又多了，改天让弟妹买点黑芝麻。"剃刀继续在皮肤上游走，客人含混地应着，温热毛巾敷上脸的瞬间，发出声满足的叹息。
巷子里的烟火人生
再往前是家旧书店，老板总在躺椅上打盹。有个穿工装的大哥每周都来，专挑武侠小说。有回我见他对着本《天龙八部》发呆，原来扉页上有他年轻时写的电话号码。"那会儿追姑娘，非要学段誉。"他不好意思地搓搓手，"结果人家说我是岳老叁。"说完自己先乐了，眼角的皱纹挤成了扇子。
巷子中段的烤肉摊最是热闹。老周攥着把肉串在炭火上翻飞，油脂滴在木炭上滋啦作响。几个穿着校服的半大小子围着塑料桌，其中一个正吹嘘篮球赛的绝杀，同伴们起哄说他吹牛。这时烤腰子端上来，顿时谁都顾不上说话，只剩咀嚼声和满足的叹息。
修车铺旁边有个特别窄的过道，刚好能摆下象棋摊。老孙和老陈每天都要杀几盘，周围总围着一圈人。有回老孙的马被偷吃了，急得直拍大腿："你这步不算啊，我刚转头点烟呢！"看客们哄笑起来，有人递上支烟打圆场。楚河汉界的厮杀，往往要比到路灯亮起才见分晓。
午夜时分，巷口馄饨摊的蒸汽成了最后的热闹。开夜车的出租车司机偏爱这儿，一碗热馄饨下肚，疲惫就消了大半。有次听见两位师傅闲聊，一个说女儿考上了重点高中，语气里的骄傲藏都藏不住。另一个默默多给他加了颗卤蛋，什么也没说。
雨季来临时，青石板积起浅浅的水洼。穿雨衣的外卖小哥小心地绕开积水，保温箱里的炒面还冒着热气。书店老板终于收了躺椅，在门口支起雨伞，伞骨下挂着块纸板，歪歪扭扭写着"雨天书价八折"。
巷尾忽然传来孩童的笑声，原来是个半大孩子正学着骑自行车，父亲在后面稳稳扶着后座。车轮碾过湿润的青石板，留下蜿蜒的水痕。烤肉摊老周探头看了一眼，想起二十多年前，自己儿子也是在这条巷子学会骑车的。
冬夜里，各家店铺门口挂起棉帘子，掀开时总带出团白汽。剃头店的热水器呼呼作响，修车铺的老张给过路人的电动车胎补气，嘴里呵出的白雾融进夜色。这条鹿泉男人最爱去的小巷子，在岁末的寒风中，依然用它的方式温暖着每个过客。