阳春700元3小时不限次数品茶,阳春茶座700元畅饮叁小时
前两天路过巷子口，老陈神秘兮兮地拉住我："知道现在阳春茶座有多火吗？七百块能喝叁小时，茶罐子随便开！"我捏着手里半凉的奶茶，突然觉得这塑料杯轻飘飘的。
走进茶室那刻，檀香混着茶汽扑过来。穿亚麻衫的茶艺师正在烫紫砂壶，热水冲进茶海腾起白雾。"正巧在醒凤凰单丛。"她推来闻香杯，蜜兰香钻进鼻腔，突然就懂了老茶客常说的"茶气撞人"。
茶香里的慢时光
隔壁桌的大叔每隔一刻钟就换种茶叶，从普洱喝到铁观音。"年轻时觉得茶苦，"他晃着品茗杯，"现在倒觉着生活比茶苦多了。"窗外电动车鸣笛掠过，他慢悠悠续上热水，看茶叶在盖碗里舒展。这七百块钱买的或许不是茶，是让世界暂停叁小时的权力。
穿校服的男生窝在角落温书，手边白毫银针已泡到第叁泡。"比咖啡馆划算，"他计算器按得噼啪响，"能续热水还能免费加茶点。"茶艺师给他添了碟南瓜子，他忽然抬头："其实...是躲宿舍吵架的。"玻璃壶里的茶汤渐浓，像他没说完的后半句。
老茶客们最懂怎么回本。见过带整套茶具来的老先生，先试店家的大红袍，再掏出自带的叁十年老普洱比较。两个紫砂壶并列在茶席上，他眯眼啜饮："这道烟熏味，新茶可仿不来。"
当然也有闹笑话的。隔壁包厢传来清脆裂响——年轻人学电视剧用盖碗，被烫得直接松了手。茶艺师端着扫帚赶来时，那群人正举着手机拍满地茶叶："这段能上热门！标题就叫'七百块茶叶惨案'！"
现在连公司谈事都爱约这儿。穿西装的男人打开笔记本，投影仪在茶席投出报表。"王总尝尝这泡肉桂，"他滑动平板切换茶单，"比会议室咖啡提神。"对方端着茶杯端详汤色，忽然笑出声："你们这招商方案，跟这茶一样耐泡啊。"
暮色浸透窗棂时，我的茶台已摆过六种茶。最后泡的陈皮普洱在胃里暖着，像揣了个小太阳。掏手机看时间才惊觉，居然整整叁小时没刷朋友圈。走出门听见茶艺师在身后叮嘱："您围巾落下了——"回头望见满室茶烟，突然理解为什么有人把这叫阳春700元3小时不限次数品茶的温柔乡。
夜市摊的炒锅哐当作响，我摸着兜里茶卡，想起那个温书男孩说的话。在这座二十四小时运转的城市里，或许真需要个地方让人阳春茶座700元畅饮叁小时，不必说话，只管把时光泡进茶里。