文山火车站小巷子,文山火车站旁小街
文山火车站小巷子
每次从文山火车站出来，我都会习惯性地往右边瞥一眼。那儿，就在车站广场的边上，夹在两栋旧楼之间，藏着那条熟悉的小巷子。说它是小巷子，其实更像一道缝隙，窄窄的，要是两个人并排走着，还得稍微侧侧身才能过去。第一次来的人，脚步匆匆，忙着去赶公交或者找出租车，多半会错过它。
可你要是愿意慢下脚步，往里走上那么几步，感觉立刻就不同了。火车站前面的广场，光光亮亮的，车流人声，吵得很。可一钻进这巷子，世界仿佛瞬间就安静了一半。耳朵里清净了，空气的味道也变了。不再是汽车尾气那股子呛人的味儿，而是飘着一点旁边住户家做饭的香气，像是炝炒辣椒的糊香，又混着点晾晒衣服的皂角味儿，说不上特别好闻，但挺踏实，是过日子的味道。
巷子两边是有些年头的居民楼，墙皮斑斑驳驳的，露出的红砖像长了老年斑。阳台上晾着各色衣服，像挂了一面面小小的万国旗。楼下呢，挤着几家小店。一家理发馆，招牌上的字褪了色，老师傅穿着白大褂，正给一位大爷剃头，推子嗡嗡的响，听着居然有点催眠。隔壁是个杂货铺，门口摆着塑料盆、扫帚和几捆青菜，老板娘坐在小马扎上，一边摘豆角，一边和路过相熟的街坊搭话：“接孙子去啊？”“哎，可不是嘛，放学了。”
这种零零碎碎的对话，是这条文山火车站旁小街独有的背景音。它不像火车站广播那样字正腔圆、目的明确，它就是有一搭没一搭的，是对于天气、对于孩子、对于晚上吃什么的闲聊。听着这些，你会觉得，哦，这就是生活本来的样子，没那么宏伟，但具体得很。
声音与光影
我特别喜欢在下午叁四点钟从这里走过。那时候，太阳西斜，光从高楼缝隙里挤进来，变成一条条的光柱子，斜斜地打在斑驳的墙上和老旧的电表箱上。光影被切割得明明暗暗的，好像把时间也给拉长了。这时候，偶尔能听见火车站那边传来一声悠长的汽笛，呜——，像是从另一个世界传来的提醒。但这声音到了巷子里，也被这慢吞吞的节奏给泡软了，不那么急促了。
巷子中间，有个卖卷粉的小摊儿，是个阿婆在打理。摊子小得转身都困难，但擦得干干净净。我有时候会停下来要一份。阿婆话不多，手脚却不慢，舀米浆，上蒸笼，出锅，刷酱料，撒上花生碎和葱花，一气呵成。热乎乎的卷粉拿到手里，软糯咸香，价钱也实在。比车站里头那些包装精美、价格翻倍的快餐，不知要强多少倍。这大概就是住在文山火车站旁小街的便利吧，总能找到这些不起眼却实实在在的滋味。
站在这条文山火车站小巷子里，感觉特别奇妙。往前看，是巷子口外车水马龙的现代都市，高楼玻璃幕墙反射着刺眼的光；往后回头，是巷子深处依旧不紧不慢的旧时光，晾衣绳还在风中轻轻晃着。它就卡在中间，像一个沉默的观察者，看着南来北往的旅客从这里匆匆掠过，也守护着这里原住居民一成不变的日常。
火车代表着离别和到达，是奔波的符号。而这条小巷子，似乎就是为了平衡这种奔波而存在的。它告诉你，无论你从哪里来，要到哪里去，这世上总有一些地方，是按照自己的老节奏，不慌不忙地呼吸着的。它给风尘仆仆的人一个短暂的歇脚处，哪怕只是闻一闻生活的烟火气，也能让紧绷的心松快那么一点儿。
天色渐渐暗了，巷子里各家各户的灯光次第亮起，昏黄昏黄的，照得小径暖融融的。我又该走了，穿过这条文山火车站小巷子，回到那人流里去。但心里却像被这巷子里的宁静填了一下，踏实了不少。这条不起眼的小径，就这么安安静静地待在那里，成了我，或许也是许多过客心中，一个对于文山的，微小而温暖的印记。