南平火车站小巷子200一次,南平火车站附近小巷200元一回
南平火车站后头那片老巷子，我每回路过都得绕着走。你说为啥？那儿总飘着股说不清道不明的味儿——不是小吃摊的油烟香，是铁锈混着旧报纸发霉的味道，墙角青苔长得比我家阳台的绿萝还旺。
巷口修鞋的老张头和我熟，有回扯闲天他压着嗓子说：“看见没，那些蹲在电线杆下晃钥匙的？都是等生意的。”我顺着他视线瞅，几个穿着褪色罢恤的汉子正蹲着抽烟，烟头明灭间，有人往地上吐了口痰：“两百块一趟，搬冰箱加五十。”
老巷里的讨价还价
昨儿中午太阳正毒，我亲眼见个戴金链子的胖男人在和搬运工扯皮。“从出站口搬到对面小区就收两百？你们抢钱啊！”那汉子用毛巾抹了把汗，喘着粗气笑：“大哥您瞧瞧这叁十六级台阶，您自己拎这二十八寸行李箱试试？要不您找别人？”胖男人环顾四周，其他搬运工都低着头玩手机——这是行规，不抢同行生意。最后他还是掏了钱包，嘴里嘟囔着“比打车还贵”。
其实这南平火车站附近小巷200元一回的价钱吧，看着吓人，细琢磨也有道理。老王和我聊过，他们每天清早五点蹲活，夜里末班车走了才收工。前两天帮人搬仿古花瓶，上下四层楼歇了八回，完工后才发现手肘磕出血道子。我递了根烟问他咋不涨价，他吐出烟圈眯着眼：“贵了没人找，便宜了亏本，二百块刚够交完份子钱再给闺女买双新球鞋。”
巷子深处有家开了二十年的五金店，李老板在柜台后边修收音机边说：“这些搬运工比快递公司实在，上月我家进货，叁轮车陷水坑里，两个汉子硬是蹚着污水把叁百斤轴承推上来。”他指着墙上泛黄的价目表，“现在通马桶都收一百五了，人家扛着百来斤爬楼梯，收两百还算公道吧？”
黄昏时分下起毛毛雨，我看见个学生模样的姑娘正在砍价：“师傅，我就两个包裹...”那位皮肤黝黑的大叔直接扛起编织袋：“学生娃不收拎包费，给一百就成。”他踩着积水往前走，解放鞋踩出水花，背上汗渍漫成深浅不一的地图。
车站保安老周靠在岗亭边和我唠：“他们这行当有叁不接——危化品不接，活物不接，超过两百斤的要加钱。”有回遇着个带孔雀的旅客，整个巷子的搬运工集体摆手，最后那旅客只好打电话叫了辆皮卡。这规矩听着好笑，却是他们用腰伤换来的经验。
今晚收工时，老王数着皱巴巴的钞票嘟囔：“明天该交房租了。”他忽然笑起来，掏出手机给我看女儿跳舞的视频，“再搬十趟，就能给她买那架电子琴了。”巷口霓虹灯照在他裂着血口的手掌上，那迭钞票被攥得温热。
我常想啊，这南平火车站小巷子200一次的生意，就像巷子尽头那盏总闪的路灯。明码标价里藏着生活的底牌，这些汉子用肩膀扛起的何止是行李，是整条巷子浮沉的人间烟火。