胶南沐足包吹300,胶南足浴包吹特惠
这家店就在老城区拐角，门口总停着不少电动车。昨天路过时看见红色横幅上新贴了"胶南足浴包吹特惠"几个大字，倒是让我想起去年冬天第一次进店的经历。
那会儿刚加完班，浑身酸疼得像散了架。同事老李神秘兮兮地跟我说："知道你不信这些，但试试无妨，反正才300。"
初体验的意外之喜
记得技师是个腼腆的云南姑娘，手上老茧硌得我脚底发痒。她边调中药包边念叨："哥你看，艾草叶都揉出汁了，这样敷着才透。"热腾腾的药包裹上脚踝那刻，整个后背突然窜起股暖流——别说，这胶南沐足包吹300的招牌，还真不是瞎写的。
后来成了常客，发现他们总在月初搞活动。有时候是送拔罐，有时候是加钟，最近这次送的肩颈推拿特别划算。老师傅的手掌跟烙铁似的，顺着脊椎捋叁遍，僵硬的骨头就开始咔咔响。
其实这种街边店吧，要说环境肯定比不过商场里那些光鲜的连锁店。但胜在实在，毛巾永远带着消毒柜的余温，泡脚桶边沿从不见污渍。最让我惦记的，反倒是柜台玻璃罐里腌的脆青梅，每次做完都要讨两颗含着回家。
上周叁去的时候，遇见个常来的大爷。他瘫在按摩椅上半眯着眼，嘴里还指挥："对对对，就那个穴位，使点劲！"后来聊起来才知道，他老伴走了以后，这儿成了他唯一的消遣。说完又笑呵呵补了句："比儿女管用，至少随叫随到。"
现在城里各种养生会所越开越高级，但动不动大几百的价钱，还不如这胶南足浴包吹特惠来得实在。记得有回感冒头疼，老师傅用姜片给我搓完涌泉穴，当晚就睡了个整觉。有些老法子，还真不是 fancy 的仪器能替代的。
昨天看见新来的小伙计在给客人修脚，手抖得厉害。老师傅接过刀坐在小板凳上示范："得顺着纹路走，你看，要像春风拂柳。"忽然觉得，这哪儿是在教手艺，分明在传某种快要失传的生活哲学。
暮色里走出店门时，闻到隔壁早点铺飘来的油炸香。盘算着下周还得来，毕竟这双腿还要驮着我走过无数个加班夜呢。