卫辉火车站附近站街,车站旁街景随记
傍晚五点半，我站在卫辉火车站出站口的台阶上，看着夕阳把站前广场染成橘黄色。拉杆轮箱的声音咔哒咔哒响着，刚下火车的人们行色匆匆，而我的注意力却被广场西侧那条老巷吸引——听说那里藏着这座城市最生动的市井画面。
往巷子口走近些，炸串的香味混着糖炒栗子的甜味飘过来。有个推叁轮车的大婶正扯着嗓子喊：“最后叁斤糖心苹果，不甜不要钱！”她脚边摞着的纸箱摇摇欲坠，却始终没倒。再往里走，五金店老板坐在矮凳上修电水壶，旁边趴着的黄狗懒洋洋抬眼看了看我，又把头埋回前爪里。
巷子中段有家老式理发店，红白蓝叁色旋转灯竟然还在转。透过玻璃门，能看见老师傅拿着推子给人理发，动作不紧不慢的。隔壁水果摊前，几个街坊站在那儿闲聊，说的都是家长里短。“你家孙子考上哪所高中了？”“这菠菜多少钱一斤？”
市井里的温度
我停在报亭前买水，老板娘边找零边和熟客抱怨：“现在都没人买杂志喽，也就卖卖饮料香烟。”她说话时眼睛弯弯的，倒不像真在发愁。报亭墙上贴满了过期的电影海报，边角卷着，露出底下层层迭迭的旧海报，像在诉说这条街的年轮。
天色渐暗，路灯一盏接一盏亮起来。巷尾那对夫妻开始摆夜市摊，丈夫架起烤炉，妻子在旁边串肉串。他们不怎么说话，配合却格外默契。有个穿校服的男孩跑来，老板娘自然地往他手里塞了根烤肠：“先吃着，等你妈下班来结账。”
我找了家街角的面馆坐下，点了一碗烩面。老板下面时，蒸腾的热气模糊了玻璃窗。隔壁桌的工地大哥呼噜呼噜吃着面，边吃边看手机里的短视频，偶尔嘿嘿笑两声。这让我想起小时候家附近的那个小吃街，也是这样的烟火气，这样的踏实。
结账时老板随口问：“面还行？”我点点头，他得意地说：“咱家这汤底熬了四十年，我爹传下来的方子。”走出面馆，夜风微凉，整条巷子都笼罩在暖黄的灯光里。五金店已经关门了，但门口给流浪猫留的食碗里还有半碗猫粮。
站在巷口回望，这条卫辉火车站附近的街巷就像城市的毛细血管，看似不起眼，却流淌着最鲜活的生活。那些叫卖声、寒暄声、炒菜声，编织成比火车站主广场更真实的声音地图。我想，或许每条这样的老街都在用自己的方式，守护着这座城市最本真的模样。