天水初中生500元3小时电话,学生通话叁小时花费五百
最近朋友圈被一条消息刷屏了——天水有个初中生，居然为了打叁小时电话花掉了整整五百块钱。刚看到这个标题时，我正咬着包子刷手机，差点被豆浆呛到。这孩子是打了跨国长途还是热线点歌啊？
仔细打听才知道，原来这孩子叫小磊，父母在南方打工，平时跟着爷爷奶奶生活。那通天价电话，是打给一年没见的妈妈。小磊听说妈妈生病了，偷偷用压岁钱买了张电话卡，从晚上八点一直打到十一点。奶奶起夜时看见孩子蜷在楼梯间，手机贴得耳朵发红，说话带着鼻音，脚边还扔着揉成团的数学作业纸。
那些说不出口的想念
小磊后来红着脸说，其实中间有半个多小时谁都没说话。他把手机开着免提放在窗台上，那头传来妈妈熬中药的咕嘟声，这边是巷子里野猫打架的动静。能听见妈妈的呼吸声，就觉得她还在身边。这话让我想起自己初中住校时，每周给家里打电话，明明憋了一肚子话，接通后却只会反复问"吃了吗"。
现在很多家庭都像小磊家这样，大人外出打工，孩子留在老家。智能机普及了，可有些话还是得靠声音传递。小磊的五百元电话费背后，藏着太多深夜独自写作业的寂寞，考了好成绩无人分享的失落。他这笔"巨额话费"，买的哪里是通话时长，分明是叁小时假装母亲就在身边的奢侈。
这事在小区里传开后，邻居张老师给小磊送了部旧手机，教他装免费通话软件。可孩子摆弄两下就放下了："视频里妈妈总盯着我衣服脏没脏，还是打电话好，她看不见我校服上的圆珠笔印。"
说来也巧，就在小磊那通天水初中生500元3小时电话之后没几天，我在菜市场遇见他奶奶。老人撩起围裙擦着手说："孩子这钱花得值！那天晚上他睡得特别沉，连磨牙的毛病都没犯。"摊主找零时多给了五毛，老人执意要退还。这些靠省吃俭用过日子的长辈，在是非问题上从不糊涂。
倒是小磊自己现在周末会去快递站帮忙分拣，说要把五百块挣回来。快递站老板是他同学爸爸，悄悄按成人时薪结账。这个总低头系鞋带的男孩，在整理包裹时格外认真，把写错地址的件都挑出来重新贴单。有次我见他对着个发往深圳的包裹发呆，那和他妈妈打工的城市是同一个方向。
如今很多孩子像小磊这样，在学生通话叁小时花费五百的事件背后，藏着我们这代人的无奈。科技让人随时能联系，心的距离却未必更近。那些转账记录里的生活费，永远比不上电话里一句"降温了记得穿秋裤"。
前两天社区搞中秋活动，小磊被选为代表发言。他握着话筒停顿了很久，最后只说："希望所有打电话不用看话费余额的日子，早点来。"台下不少家长偷偷抹眼睛。主持人赶紧让小朋友合唱团上场，孩子们咿咿呀呀唱的是《故乡的云》。
说来也怪，自从那通天水初中生500元3小时电话传开后，巷口滨颁卡电话亭突然又有人使用了。有个扎马尾的小姑娘每周末都来，对着电话簿按数字键。她不知道亭子早就坏了，投币口被口香糖堵着，可她照样对着话筒讲得眉飞色舞。或许有些对话，本来就不需要对方应答。