上虞男人喜欢的小巷子,上虞男子钟情的老弄堂
上虞的老城区里,总能遇见些有意思的小巷子。青石板路被岁月磨得发亮,墙角探出几枝歪脖子梧桐,午后阳光斜斜地穿过晾衣竿,把斑驳的影子投在灰墙上。这些巷子看着普通,却是很多本地男人爱去的地方。
我家隔壁的老陈,每天下午叁点雷打不动要往巷子里钻。他老婆总笑他:“又去你的根据地啦?”老陈嘿嘿一笑,揣上保温杯就出了门。后来我才知道,他是去巷子深处那家开了叁十年的剃头铺。老师傅手艺好,十块钱连刮脸带修面,还能听一耳朵城南旧事。
巷子里的烟火气
巷口王记酒铺的老板跟我说,这些巷子最有人情味。傍晚时分,总能看见叁两个男人蹲在门槛上抽烟,聊着家长里短。谁家儿子考学了,哪里的河鲜最肥美,都是些平常话,可听着特别踏实。老张每次路过都要在杂货店门口停一停,和老板下盘象棋,输了的请喝黄酒。这种自在,是商场咖啡馆里找不到的。
要说这些上虞男人为什么钟情老弄堂,我觉得不单是怀旧。你在巷子里能看见最真实的生活——老李坐在竹椅上修他的二八大杠,吴师傅在井边慢悠悠地洗菜,窗台下的茉莉花开得正好。这种慢节奏,让紧绷的神经都舒展开了。
记得有次下雨,我躲进巷子口的茶馆避雨。里面坐着几个中年男人,也不多说话,就听着收音机里的越剧,偶尔啜口茶。雨点敲着瓦片,他们安然自得的样子,让我突然明白了什么叫“偷得浮生半日闲”。
这些巷子也在悄悄变化。去年巷尾开了家年轻夫妻经营的书店,老顾客们从最初的好奇,到现在偶尔也会进去坐坐。老板小赵说,他爸那辈人开始也嫌文艺,后来发现店里桂花茶不错,渐渐就成了常客。老地方遇见新事物,倒也别有趣味。
黄昏时分再走过这些巷子,炊烟袅袅,锅里炒菜的香味飘出来。几个男人蹲在院门口剥毛豆,说着明天的天气。这种平淡里的温暖,大概就是上虞男人离不开这些老弄堂的原因吧。青石板路走惯了,每一步都踏实的很。