襄樊火车站对面的小巷子,火车站旁的小街道
巷口那碗热干面
每次从襄樊火车站出来，我总忍不住往对面那条小巷子张望。说它是巷子吧，其实勉强能过辆叁轮车，两边屋檐都快挨到一块了。墙皮斑驳得厉害，雨水在青砖上冲出深浅不一的痕迹，晾衣杆从这家窗户伸到那家阳台，挂着的衬衫还在滴水。可就是这么个地方，偏偏藏着让我惦记的味道。
巷子往里走七八步，有个修鞋摊总放着楚剧。张师傅耳背，收音机音量开得极大，咿咿呀呀的唱腔在窄巷里撞来撞去。他修鞋时爱和路人唠嗑，说这条火车站旁的小街道以前可热闹了，九十年代满街都是卖竹编的、补锅的，现在只剩五六家老店还撑着。说话间，锤子稳稳敲进鞋跟，叁下两下就把开线的皮鞋收拾妥帖。
再往里倒是别有洞天。裁缝铺的王阿姨会用缝纫机轧出带暗纹的枕套，旧书店的老板收着泛黄的《襄樊志》，最妙是那家十平米不到的茶馆，总有叁两个老人坐在竹椅上打桥牌。陶土壶噗噗冒着白气，他们用带口音的襄阳话争论着上局该出哪张牌，手边搪瓷缸里的茶渍厚得发亮。
去年冬天我路过时，看见巷子墙上贴了拆迁告示。老陈边给我拌面边说，等开春就得搬了。面碗腾腾的热气罩住他的脸，看不清表情。那天芝麻酱好像调得特别浓，浓得让人喉咙发紧。
现在偶尔经过襄樊火车站对面的小巷子，会发现修鞋摊的楚剧声轻了些，裁缝铺的布头料子堆得更满了。或许他们都在用这种方式，把这条火车站旁的小街道的记忆多留片刻。而老陈最近偷偷告诉我，他在巷尾租了个更小的门面："街坊们就认我这口味道，能多做一年是一年。"