东港100元3小时约,附近低价3小时约
最近朋友跟我念叨，说在东港这边看到个挺有意思的招牌，写着“100元3小时约”。他当时就乐了，这价格在现在能干嘛呀？结果走近一看，原来是家新开的休闲茶座。这可真是让人意外，现在随便喝杯奶茶都得二叁十，这儿居然能坐整整叁个小时。
我周末闲着也是闲着，就顺道去看了看。店就在巷子口，装修得挺素净，外面摆着几盆绿植。老板娘正坐在柜台后面剥毛豆，看见我就笑着点头。价格牌明明白白地挂在墙上——“东港100元3小时约”。
这价钱能买到什么
我点了杯茉莉花茶，找了个靠窗的位置坐下。椅子是那种老式的藤编椅，坐上去吱呀响，但意外地舒服。窗外能看到老街上来来往往的人，有个大爷在对面楼下修剪他的盆栽，动作慢悠悠的。
茶很快就上来了，用的是玻璃杯，能看见茶叶在水中慢慢舒展。老板娘顺便给我端了碟瓜子，“送的，”她说，“反正我自己也嗑不完。”这话听着就让人舒坦。
时间一点点过去，我居然就在那儿发呆了半个多小时。没玩手机，也没急着要干什么，就是看着街景，偶尔抿口茶。突然意识到，已经很久没有这样纯粹地休息过了。
附近的低价选择
后来和老板娘聊起来，她说这条街上其实有不少类似的“附近低价3小时约”的店家。斜对面有家书店，二十块钱就能在里头看一下午书；隔壁巷子里的画室，五十块提供画具，随便你画到尽兴。
“现在人都太忙了，”她边擦杯子边说，“花点小钱买个清静，挺值得的。”这话倒是在理。想想看，在商场里随便逛逛，一百块可能都不够吃顿饭，但在这里，你能拥有整整叁个小时的属于自己的时间。
我注意到店里其他客人也挺自在的。有个学生在角落里写作业，偶尔抓抓头发；一对老夫妻在低声聊天，茶杯冒着热气；还有个年轻人就单纯地靠在椅子上闭目养神。大家都各得其所，互不打扰。
茶凉了，老板娘主动过来给我加热水。这服务，在别的咖啡馆恐怕早就被服务员的白眼砸死了。但她好像很理解这种需要慢慢消磨时光的心情。
快到叁小时的时候，我竟然有点舍不得走。这个小小的空间仿佛成了忙碌生活中的一个避风港。没有人在催你，也没有非完成不可的任务，就是单纯地存在着。
临走时我又看了一眼那个价格牌，“东港100元3小时约”这几个字突然变得很有分量。它卖的不仅仅是一杯茶和一个座位，更像是在售卖时间本身——那种不被追赶、不被切割的完整的时间。
回家的路上，我一直在想，现代人总在追求更贵、更快、更多，却忘了有时候最简单的需求，反而最难满足。就像这叁个小时的闲适，花一百块钱就能买到，但对很多人来说，却成了最奢侈的事。