阜阳火车站小巷200元一次,火车站旁弄堂200块一回
那天路过阜阳火车站，忽然想起朋友提过一嘴的小巷子。我拐进站前广场东侧那条窄巷，墙根蹲着几个叼烟的中年人，见到生人抬头打量几眼，又低下头继续刷手机。
巷口五金店老板正卸货，我凑过去买瓶水，顺口问了句这巷子怎么这么热闹。他抹了把汗，斜眼瞥向巷子深处："都是来找活干的零工，等活时顺便接点散活。"
巷子里的生存法则
穿制服的车站保安靠在栏杆上闲聊，说这些等活的人天没亮就蹲在这儿。有活时跟着包工头走，没活就凑堆打牌。两百块能让他们干整整一天力气活，但要是遇到只要两小时的零活，他们也接。
我在旧家电维修铺前停下，老板正在修电磁炉。"别看他们开口要两百，真给一百五也干。"他头也不抬，"前几天还有个老板来找四个人卸货，说好每人两百，最后压到一百二。"
巷尾早餐摊的油锅滋滋作响，老板娘边炸油条边搭话："他们哪敢挑叁拣四？有活干就不错了。隔壁老李上次为了抢活，大清早五点就来蹲着。"
那些蹲守的身影
穿褪色工装的老张蹲在墙角，他说在火车站等活十多年了。"现在年轻人都不愿干力气活，但我们这把年纪，去工地正好。"他搓着粗糙的手掌，"昨天搬了八车瓷砖，挣了二百叁。"
有个戴眼镜的年轻人缩在角落看书，在这群人中显得格外扎眼。他说自己是大学生，暑假来打工挣学费。"在这等活比中介靠谱，现结现清。"他扶了扶眼镜，"就是得防着赖账的。"
五金店老板后来悄悄告诉我，其实巷子深处那些要价两百的零活，多是帮人搬家具或者临时顶岗。"都是辛苦钱，有时候从早干到深夜。"
黄昏时分，巷子里的人渐渐散去。没等到活的人垂着头往外走，明天他们还会再来。火车站钟声响起，我想起老张说的话："我们这些人，就像站台上的旅客，来了又走，走了又来。"
华灯初上，巷口还剩叁两个人在坚守。或许在等晚班车的临时活计，或许只是不愿空手而归。路灯把他们的影子拉得很长，一直延伸到火车站广场的光亮处。