天津火车站200一次快餐,津站快餐服务200元
那天路过天津站，朋友突然压低声音问我：“你说这天津火车站200一次快餐，到底靠不靠谱？”我愣了一下，转头看向熙熙攘攘的出站口。
其实这种小广告在车站附近挺常见的。贴着“津站快餐服务200元”的纸片子，就塞在旅馆前台的塑料架里，或者印在随手派发的小卡片上。字印得歪歪扭扭的，纸张薄得像卫生纸，风一吹就跑了。
藏在广告背后的猫腻
你说这200块钱能吃到啥像样的快餐呢？现在随便点个外卖都叁四十了。我在想啊，这价钱要真能管饱管好，那些连锁快餐店还怎么开得下去？车站旁边那家牛肉面馆，最便宜的套餐都要38呢。
去年冬天有个老乡从东北来，出站就被人塞了张卡片。他后来跟我说，当时饿得前胸贴后背，看到“快餐”俩字就顺着地址找过去了。结果你猜怎么着？那地方藏在七拐八绕的小巷子里，推开玻璃门，里头就两张油腻腻的桌子。
菜单上倒是写得挺花哨，什么“商务套餐”“精品简餐”。等端上来他傻眼了——半碗米饭，几根蔫了吧唧的青菜，加上叁四片薄得能透光的肉。老乡说那肉嚼着像塑料，最后只好扒拉几口白饭走了。
车站周边的生存法则
在天津站这种地方待久了，慢慢就摸出门道了。那些正经做生意的店铺，都会把营业执照挂在醒目位置，菜单明码标价。反倒是这些“200元快餐”，从来不敢大大方方把菜样品类写清楚。
我认识个在车站执勤的保安老李，他说这些流动摊贩最会钻空子。看见穿制服的过来，推着小车嗖就不见了。等巡逻的走远了，又不知道从哪个角落冒出来。有次他们突击检查，在临时摊点的餐盒底下，翻出来厚厚一迭代开发票的小广告。
现在路过出站通道，我都要多留个心眼。那些凑过来悄声问“要不要快餐”的，多半有猫腻。有回亲眼看见个外地游客被拦着推销，那人说得天花乱坠，什么“特色风味”“现做现卖”，结果游客跟着转了两个弯就不见人影了。
要说在车站附近解决吃饭问题，还是得找那些亮着统一招牌的店铺。虽然价格可能贵个几块钱，但至少吃得明白。你看站前广场那家连锁饺子馆，开了十多年了，价钱公道分量足，很多老天津都认他家。
傍晚时分我又经过天津站，夕阳把“天津站”叁个镀金大字照得发亮。出站的旅客拖着行李箱匆匆走过，有个大妈正在清理贴在路灯杆上的小广告，其中就包括那种“津站快餐服务200元”的卡片。刷子蘸着肥皂水来回抹了几下，那些模糊的字迹慢慢化成了纸浆。