黄骅约附近的初中生一次500,黄骅学生约见每次五百
最近路过黄骅新城时，突然想起前天在小区布告栏看到张手写纸条，上面潦草地写着"黄骅约附近的初中生一次500"。当时心里咯噔一下，这年头孩子们都这么直接谈价钱了吗？
拐进街角便利店买水，听见两个穿校服的男生在冰柜前嘀咕。"周末那单你接不接？""上次说好叁百，结账时只给两百..."他们看见我靠近，立刻噤声走开。收银阿姨撇撇嘴："这些半大孩子，整天神神秘秘的。"
藏在书包里的交易
表姐家的孩子也在黄骅读初中，有次我无意间瞥见他手机弹出"黄骅学生约见每次五百"的群消息。追问之下才知道，现在流行"知识代购"——帮同学跑腿买限量版文具，代抄作业，甚至代开家长会。孩子们把这叫做"校园闪送"。
有个扎马尾的女孩告诉我，她们班有人靠这个月入叁千。"就是帮隔壁班同学补习数学，每次两小时。但大家都说'黄骅约附近的初中生一次500'，听着酷。"她说完自己先笑了，露出刚换的牙套。
五百块背后的密码
其实仔细想想，我们小时候也常凑钱买集体礼物，只是现在变成明码标价。在黄骅实验中学门口，我遇见个等活的男生，他书包里装着厂飞颈迟肠丑游戏机。"这是用代写演讲稿赚的。"他颇为自豪，"最难的是模仿不同学生的字迹。"
不过也有翻车的时候。上个月有学生收了钱答应代做手工作业，结果交货前夜发现材料店全城断货，最后全家老少齐上阵折纸星星到凌晨叁点。
这种"黄骅学生约见每次五百"的现象，说到底还是孩子们在摸索社交与利益的平衡。就像穿校服的年纪非要学着大人谈生意，透着点笨拙的可爱。上次看见个男孩因为买家临时取消订单，气得在奶茶店捶桌子，结果手疼得直甩——那桌子是大理石的。
或许再过几年，这些孩子里真能冒出几个商业奇才。毕竟在黄骅这地方，能用五百块撬动的少年江湖，正悄悄改写我们对成长的认知。