儋州男生和女生一起差差,儋州男女同行的日常点滴
清晨六点半，儋州第一缕阳光刚爬上椰子树梢，阿明已经骑着电动车在村口榕树下转第叁圈了。后视镜里突然闪过碎花裙摆，他急忙刹住车，假装在研究轮胎花纹。小雅拎着两杯豆浆走近，把其中一杯递过来：“今天这么早？”豆浆杯壁上凝结的水珠迅速沾湿了他的手心。
这是他们结伴上学的第428天。从高二分到同班开始，两个家住相邻村落的孩子莫名形成了这种默契。西线高速公路在他们头顶划过弧线，摩托车灯像流星般在晨曦里穿梭。阿明总会悄悄调整后视镜角度，让镜子里能装下小雅低头翻书的侧影。
橡胶林里的斑驳光阴
放学时分突然下起太阳雨，两人躲进废弃橡胶加工厂的铁皮棚子。雨水在生锈的铁皮上敲打出轻快节奏，小雅忽然发现棚柱刻着许多歪斜正字：“这是什么？”阿明耳根发烫——那是他每次单独送她回家后，偷偷回来刻下的记号。墙外雨幕中，二十年前停工的老机器静静伫立，像在守护少年未说出口的秘密。
穿过橡胶林的小径被雨水洗得发亮，小雅踩着阿明的影子往前走。他突然停步转身，两人差点撞个满怀。“你看。”顺着他的指向，雨后的泥土路上，他们的脚印一深一浅交错延伸，构成奇特的韵律。这个寻常午后，因为共享的斑驳光影变得不太一样。
电动车驶过田间小路时，惊起白鹭掠过稻田。小雅扶着车后座轻轻哼歌，歌声混着风扑在阿明后背上。他忽然希望这条种满甘蔗的路再长些，长到落日追不上他们的车辙。
夜市灯火里的温度
周五的那大镇夜市飘着椒盐芒果的香气。阿明举着手机照明，看小雅在糖水摊前犹豫不决。“清补凉还是鸡屎藤？”她举着两种糖水左右为难，最后干脆都要了。卖糖水的阿婆笑着多舀一勺桂圆肉：“年轻真好，选什么选，全都试试嘛。”
他们在露天餐桌遇见同班几个男生，起哄声中被推着并肩坐下。阿明夹起虾饼放进小雅碟子，动作熟练得像是重复过千百回。其实这只是他第一次在公共场所为她夹菜，紧张得差点把筷子掉进炒冰里。隔壁桌高中生正在玩桌游，骰子落进陶碗发出清脆声响，混着黄灯笼辣椒酱的香味飘过来。
晚风拂过小雅的发梢，她低头咬破薏粑糯叽叽的外皮，芝麻馅顺着嘴角溢出来。阿明慌忙递纸巾，视线却黏在对方亮晶晶的眼睛上。这个瞬间他突然觉得，那些结伴走过的晨昏，都化作糖水里的蜜枣，甜得恰到好处。
回家路上经过正在施工的体育中心，围挡广告牌印着“儋洋一体化”规划图。小雅指着效果图里的滨海公园：“等建好了，我们骑车去那边看海吧？”电动车驶过坑洼路面轻轻颠簸，她的手臂不经意擦过他的后背。
月亮悬在棕榈树顶端时，阿明在日记本写下：“今天差差说我睫毛沾了花粉。”其实哪有什么花粉，只是他不敢承认自己红了眼眶——当她笑着说大学要考去岛外的时候。窗外传来摩托车引擎声，那是晚归的大人载着海风回家。铁皮桶里栽的叁角梅探进窗台，在少年辗转的夜里轻轻摇曳。