榆林男人喜欢的小巷子,男人偏爱的榆林小径
榆林男人喜欢的小巷子
巷口的烧饼炉子正冒着热气，老陈掸了掸围裙上的芝麻，朝我扬了扬下巴。这是他招呼熟客的方式。我往那条青石板路深处望了望，几辆自行车斜靠在土黄色墙壁下，墙头探出棵老槐树。
这条巷子没有名字。本地人管它叫“拐角巷”，因为要拐叁个弯才能走到头。说也奇怪，榆林城里纵横交错的小巷多得是，可男人们总爱往这儿扎堆。下午四点刚过，修自行车的张师傅在巷子中段摆开工具，补胎打气的活儿就没断过。
巷子窄，两边的院门大多敞着。能看见院里晾着的衬衫，偶尔传来几句麻将声。老周的剃头铺子在第二个拐角，一把老式转椅用了二十年。他说这巷子像个熟人社会，来的都是老街坊，剪个头能聊半天闲话。
巷子里的烟火气
傍晚时分，巷子真正活泛起来。卖豆腐脑的叁轮车叮当当响着铃铛进来，很快被下班的男人们围住。他们端着碗站在路边吃，聊着今天的油价和孩子的月考。穿校服的男孩骑着车灵巧地穿行，车铃响成一串。
我在老陈的烧饼摊前遇见李老师。他退休前教地理，现在每天准时来买两个糖烧饼。“别小看这条巷子，”他咬了口热腾腾的烧饼，“这是榆林男人的避风港。”他说儿子在深圳打工，过年才回来，平时就爱来巷子里转悠，找老伙计下棋。
确实，往深处走，总能看见叁五成群的男人。有的蹲在门口下象棋，有的就靠在墙根晒太阳。他们不说话的时候，各自望着巷子口那片天，像在等什么，又像什么都不等。
男人偏爱的榆林小径
这种男人偏爱的小径，在榆林老城里还有好几处。它们不宽，但足够让两个推自行车的人错身而过；不长，可每走几步就能遇见熟人。王师傅在巷尾开了家五金店，他说在这做了叁十年生意，见证了好几代榆林男人在这里成长。
“现在年轻人往新城搬，可到了周末，还是开车回来。”王师傅用棉纱擦着扳手，“他们说新城小区干净是干净，就是找不到说话的地方。”
夜幕降临，巷子里亮起昏黄的灯。几个中年人坐在小马扎上，中间摆着一壶茶。他们在聊十年前巷口那棵被移走的老榆树，语气里带着怀念。这种男人偏爱的榆林小径，承载的不仅是通行功能，更像是一种精神寄托。
快走到巷子尽头时，我看见老陈收了摊，正和修车张师傅站在那儿抽烟。两个身影在暮色里模糊成剪影，只有烟头的红光一闪一闪。他们没有注意到我，依然面向巷子深处，像两尊守护着什么的雕塑。
转身离开时，我忽然明白了什么。这些巷子之所以被榆林男人偏爱，大概是因为在这里，他们不必扮演社会规定的角色，可以暂时做回单纯的自己。青石板路上深深的车辙印，墙面上斑驳的雨痕，还有那些敞开的大门，都在无声地诉说着这片土地上的生活印记。