榆林男人喜欢去的小巷子,榆林男人常去的小巷子
榆林的巷子啊，白天看着普普通通，一到傍晚就热闹起来了。尤其是老城区那几条青石板路，路灯刚亮，叁叁两两的男人就晃悠着来了。
巷口老陈的剃头铺子开了二十多年，木头转椅都磨得发亮。他说这儿不像理发店，倒像个茶馆。男人们往椅子上一坐，话题就从孩子考试成绩扯到羊肉价格，剪刀咔嚓声里夹杂着叹气或大笑。隔壁修鞋的老李常端着茶缸过来串门，谁的鞋还没修好，人先坐在小板凳上聊了半个钟头。
巷子深处的烟火气
再往里走，老刘家的羊杂碎摊子支在槐树下，那口大锅从傍晚炖到深夜。熟客不用招呼，自己拿碗舀汤，掰块干烙馍泡进去。有个开出租车的大哥天天来，他说在这条榆林男人喜欢去的小巷子里歇会儿，比回家对着电视强。热汤下肚，额头冒汗，话匣子就打开了——今天拉了哪个怪客人，儿子非要买新手机，老婆念叨他烟抽太凶...
这些巷子看着旧，可藏着榆林男人最放松的时刻。五金店老王收摊后总要到巷尾棋摊蹲着，虽然十局九输，但他乐意。楚河汉界杀得正酣时，围观的人比下棋的还急，这个说跳马，那个喊飞象，吵得路灯都嫌吵。
要说这些榆林男人常去的小巷子有什么特别，还真说不上来。没有高档装修，没有精致餐食，连凳子都缺胳膊少腿。可男人们就是愿意来，在这抽根烟，说点闲话，或者干脆发呆。开装修公司的赵老板说，在办公室得端着，在饭局得敬着，只有在这条巷子里，能翘着二郎腿说句“今天真他娘累”。
巷子西头新开了家咖啡馆，年轻人爱去，但老客们还是聚在原来的地方。卖烧烤的小张试过搞网红装修，被老主顾们笑话了半个月。后来他撤掉霓虹灯，重新摆出塑料凳，生意反而更好了。可能这些榆林男人要的就是这个味儿——得能跷脚，能大声说话，能穿着工装就坐下来。
夜深了，巷子渐渐安静。最后几个男人站在路口告别，约好明天老地方见。他们的背影融进夜色，而那些亮着灯的榆林男人常去的小巷子，明天傍晚又会热闹起来，继续装着这个城市最普通的悲欢。