四平巷子里两百块钱的爱情,街角两百元的情缘
巷子口的煎饼摊冒着热气，李大爷正把面糊舀到铁板上，刺啦一声响。我站在四平巷的青石板路上，看着墙头探出的叁角梅，忽然想起老陈昨天喝醉时说的话。他说这巷子里藏着两百块钱的爱情，我当时笑他吹牛，现在却忍不住琢磨。
街角修鞋摊的王师傅是我打听到的第一个人。他扶了扶老花镜，手上的活没停。“两百块？现在够干啥的？”他指着对面新开的奶茶店，“那地方，一杯都要二十多。”针线在他手里穿梭，像在缝补时光。
旧时光里的温度
直到遇见在巷尾开杂货店的张阿姨。她正在整理货架，听到我的问题，动作慢了下来。“你说两百块钱的爱情啊...”她转身从柜台底下摸出个铁盒子，里面躺着几张旧电影票根。“1988年，我和老头子第一次约会，他花了两个月的积蓄给我买了件呢子大衣。”
她眼神飘向窗外，仿佛能穿透时间。“那会儿他在纺织厂当学徒，一个月工资才叁十六块五。可是你知道吗？真正让他打动我的，是后来他知道我胃不好，每天凌晨四点起床，走叁站路去给我买刚出炉的馒头。”
这时有个老爷爷推门进来，自然地从兜里掏出个苹果放在柜台上。“路上看见，挺新鲜的。”张阿姨笑了，眼角堆起细密的皱纹。我突然明白，四平巷子里两百块钱的爱情，说的从来不是钱的事。
老陈不知什么时候站到了我身后。“懂了吧？”他指着巷子深处，“这巷子五十年前就这样，变的是铺面的招牌，不变的是人心里那点念想。”他说现在年轻人总把爱情想得太复杂，其实就像街角两百元的情缘，简单得很。
我忽然想起邻居小赵，去年疫情封控时，他每天想方设法给住在巷子另一头的女朋友送自己做的饭。有次为了凑齐她想吃的食材，他愣是跟小区团购群磨破了嘴皮子。那时候，一份冒着热意的番茄鸡蛋面，比什么都珍贵。
傍晚时分，我准备离开四平巷。经过王师傅的修鞋摊，看见他正收拾工具，隔壁花店的老板娘顺手给他递了杯温水。两人没说话，那种默契却让人心头一暖。也许这就是巷子里的人们理解的爱情——不在价钱，在心意；不在形式，在坚持。
巷子里的路灯次第亮起，把影子拉得很长。我回头望去，四平巷依然安静地卧在城市中央，像枚活化石，守护着那些被快节奏生活遗忘的温暖。明天我还要来找老陈喝酒，听他讲更多对于这条巷子的故事。