六盘水包小妹私人电话号码,邻家小妹联系方式
老街拐角的那个号码
那天整理旧物，翻出一个泛黄的笔记本，里面歪歪扭扭写着“六盘水包小妹私人电话号码”。这串数字一下把我拉回了十多年前的老街。那时候没有微信，联系都靠打电话发短信，记号码是常有事。
包小妹其实不姓包，因为她爸在巷口开了家包子铺，大家都这么叫她。她家包子皮薄馅大，早上总是排长队。我第一次去买包子忘带钱，尴尬得不行，她笑着说了句“明天一起给呗”，顺手把号码写给了我。
后来每次路过包子铺，她都会抬头笑笑。有回下雨，我忘带伞在屋檐下躲雨，她硬塞给我把旧伞：“用着，明天买包子捎过来就行。”那把伞骨都生锈了，撑开时嘎吱响，但在那天格外暖和。
时间过得真快啊。老街拆迁了，包子铺变成了商场，很多邻居都搬走了。我试着拨过那个六盘水包小妹私人电话号码，已经是空号。现在大家联系都方便了，扫个码就行，但好像再也没遇到过那种借把伞、赊个包子就能交到的朋友。
前两天在超市，居然碰到了包小妹。她牵着小女儿，我们愣了好几秒才认出彼此。她说现在开了家早餐店，还在做包子，让我有空去坐坐。“号码没变吧？”我问。她笑了：“早换啦，加个微信呗。”
晚上翻看她的朋友圈，晒的都是包子照片和女儿笑脸。我想，或许重要的从来不是那串数字本身，而是它背后那份没来得及说出口的谢谢，和那些简单却温暖的邻里时光。