酒泉100米内附近的人,酒泉百米周边居民信息
走在酒泉的街头，突然意识到已经在这里住了小半年。每天去买菜的超市、傍晚散步的小公园，还有那个总飘着烤馍香气的巷口，渐渐形成了固定的生活轨迹。有时候我会想，这酒泉100米内附近的人，他们过着怎样的生活呢？
小区门口保安老张算是我认识的第一个邻居。他那间小小的岗亭里，收音机永远播着秦腔，墙角堆着几颗邻居送来的白菜。“这天冷了，得多存点菜。”他搓着手说，笑容朴实得像这里的黄土。每天经过岗亭，我们总会聊上两句，从天气说到菜价，渐渐地，我甚至能从他哼唱的秦腔调子里，听出他今天的心情好坏。
百米内的烟火日常
再往前走五十米，是刘大姐的杂货铺。清晨七点，她的卷帘门哗啦啦升起，像开启了这个社区的序幕。她的记性特别好，王奶奶要的红糖、李老师订的报纸，从来不会搞错。中午时分，附近工地的小伙子会来买烟，她总要多问一句“吃过饭没”，那语气像极了关心自家孩子。
说真的，这些酒泉百米周边居民信息，不是什么大数据能统计出来的。你得在清晨看过学生们匆匆跑过早点摊，在午后的树荫下听过老人们下棋时的争执，在傍晚闻过各家窗户飘出的饭菜香，才能真正懂得。
斜对面的理发店老板小王，是去年从兰州回来的。“还是老家踏实。”他一边给我剪头发一边说。他的店成了附近的信息中转站，谁家孩子考上了大学，哪条路要修管道，都能在这儿听到最新消息。那把用了五年的推剪在他手里嗡嗡作响，剪下的不只是头发，还有街坊们琐碎的烦恼。
我突然觉得，所谓酒泉100米内附近的人，不只是地理位置的接近。老张记得我晚归时会留盏灯，刘大姐知道我爱吃她家的芝麻饼，小王总给我留着最新的杂志。这些细小的关联，让陌生的城市变得有了温度。
傍晚时分，社区的广场上渐渐热闹起来。跳广场舞的阿姨们、玩滑板的孩子、推着婴儿车的年轻父母，构成了一幅生动的画面。那个总在角落拉二胡的爷爷，虽然我从没和他说过话，但他的琴声已经成为我每天下班路上期待的风景。
或许每个城市都有自己的呼吸节奏，而酒泉的节奏，就藏在这百米方圆的日子里。不需要特意去探寻什么，光是看着这些平凡却温暖的日常，就让人觉得，这里真的可以叫做家了。