北流附近500块钱的爱情,北流周边五百元的感情故事
老陈把摩托车停在榕树下，扯下头盔抹了把汗。后视镜上挂着的平安符晃啊晃的，像在笑他这把年纪还跑来北流附近的城中村找什么爱情。巷口电线杆上贴着的征友启事被雨水泡得发白，只有那行"诚意交往，预算五百"还勉强能看清。
他在五金厂干了二十年，手上茧子比脸皮还厚。前阵子工友老李神神秘秘塞给他个地址："五百块，能找个知冷知热的。"老陈当时嗤之以鼻，可今晚看着空荡荡的出租屋，鬼使神差就骑着小电驴来了。
巷子深处的灯火
石板路湿漉漉的，刚下过雨。老陈数着门牌，在第七个院门前停下。铁门锈迹斑斑，但院里那棵玉兰树开得正好，香味能把人魂勾走。开门的是个系着围裙的女人，手上还沾着面粉。"来了？"她侧身让开路，像招呼常客。
里屋比想象中干净，塑料桌布洗得发白，电视机里放着咿咿呀呀的粤剧。女人给他斟茶，手指关节有些粗大，和他一样是干活的手。"叫我阿娟就行。"她说附近服装厂的，上夜班前接点零活。茶是普通的茉莉花茶，但用的是玻璃杯，杯沿没有半点茶垢。
老陈原本准备的那些话突然卡在喉咙里。他看见窗台上晾着的手缝棉鞋，鞋底纳得密密实实，忽然想起老家母亲也是这样纳鞋底的。阿娟没问他为什么来，也没提那五百块钱的事，反倒说起今天菜场豆角涨价，叁块五一斤实在离谱。
墙上的老挂钟滴答走着，老陈慢慢放松下来。他们说起老家种稻子的时节，说起现在年轻人都不愿意种地。阿娟说话时总微微低着头，但包饺子的手法很利落，每个褶子都捏得恰到好处。
后来饺子煮好了，韭菜猪肉馅的，老陈吃第一口就呛着了——太像他亡妻拌馅的味道。阿娟赶紧给他拍背，手劲不小，拍得他咳嗽更厉害，两人反而莫名其妙笑起来。那一刻老陈突然觉得，或许五百块买的不是爱情，是这点热乎气。
临走时老陈掏钱，阿娟却按住他的手："今天不算。"她指指桌上的饺子，"就当邻居串门。"老陈愣在原地，看见她耳根微微发红，在灯光下像半透明的玉。
后来老陈常去，有时带块豆腐，有时拎条活鱼。他们再没提过钱的事，倒是把北流周边五百元的感情故事过成了家常日子。有回老陈发烧，阿娟守了他整夜，天亮时他发现枕边放着新织的毛线袜。
现在老陈还是骑着小电驴在城中村穿行，后座多了个买菜用的折迭筐。榕树下的平安符还在晃，但不再是嘲笑的样子了。他渐渐明白，有些感情就像北流附近五百块钱的爱情，开始时像个笑话，过着过着，倒过成了正经八百的生活。