宣威找个女人100米过夜,宣威附近女士100米夜间陪伴
夜晚的宣威街头，路灯把影子拉得很长。偶尔有出租车闪着顶灯驶过，轮胎压过路面的声音在寂静里格外清晰。这时候站在空荡荡的街角，难免会想起“宣威找个女人100米过夜”这种念头。不是说真的要去做什么，就是那种突然涌上来的孤独感，让人想找个能说说话的人。
老张蹲在小区花坛边上抽烟，火星在黑暗里一明一暗。他刚和媳妇吵完架摔门出来，手机在手里转了好几圈，最后还是没拨出那个存了好久的号码。“宣威附近女士100米夜间陪伴”——这样的广告他在电线杆上见过，彩印的纸条，留着电话号码。其实他也就是想想，真让他打电话，反倒不知道该说什么了。
深夜的便利店
拐角便利店还亮着灯，玻璃门上凝着水汽。老板娘在收银台后面打瞌睡，电视里放着深夜购物节目。有个穿西装的男人在泡面货架前徘徊，领带松垮垮地挂着。他看了看手机，又抬头望望街对面那几个亮着粉红色灯光的店面。最后他还是选了桶红烧牛肉面，接过热水时对老板娘笑了笑：“加班，填填肚子。”
这样的夜晚，宣威的每条巷子都在上演不同的故事。那些亮着灯的窗户后面，有人刚给孩子喂完奶，有人在追剧，也有人在手机屏幕上反复输入又删除消息。“宣威找个女人100米过夜”这样的念头，就像夜雾一样，在某些角落里悄悄弥漫，然后又慢慢散开。
街角的烧烤摊飘来烟火气，几个年轻人围坐着喝啤酒。有个戴眼镜的男孩一直在看手机，屏幕亮起又暗下。朋友碰碰他肩膀：“等消息呢？”他摇摇头，把手机扣在桌上。其实他是在看那个住在附近的姑娘的朋友圈，最新一条还停留在叁天前。他想过要不要发句问候，又怕太突兀。
老张掐灭烟头往回走，在楼道里听见自家电视的声音。他站在门口掏钥匙，听见媳妇在屋里走动的声音。或许明天该带她去吃那家新开的米线，他想着，把钥匙插进了锁孔。夜晚还长，但有些温暖，终究是隔着再近的距离也替代不了的。