台州火车站对面的小巷子,邻近火车站的小巷
一条街,两重天
每次从台州火车站出来,都有种从安静世界被一下子抛入喧嚣洪流的感觉。广场宽敞明亮,人流如织,车辆穿梭不停,一切都透着现代交通枢纽特有的那种高效和匆忙。可我的脚步,却总是不自觉地被火车站对面的那片低矮建筑勾了去。那里,藏着一条不起眼的小巷。
穿过马路,仿佛踏过一条无形的界限。身后的嘈杂好像忽然被调低了音量,一种截然不同的气息扑面而来。说它是“邻近火车站的小巷”,真是再贴切不过了。物理上,它紧挨着那座庞大的建筑,可感觉上,它却活在另一个时空里。
巷口总是湿漉漉的,不知是刚洒过水,还是两边住户泼出来的。墙壁斑驳,露出里面砖头的颜色,几根电线纠缠着,像顽童随手画的涂鸦,从这头拉到那头。阳光在这里也变得吝啬,只能从狭窄的天空投下几缕,把晾晒在竹竿上的衣物照出明明暗暗的光影。
走进这条台州火车站对面的小巷子,最先迎接你的往往是声音。是菜下油锅的“刺啦”声,是老人坐在小马扎上闲聊的吴语软侬,是收音机里咿咿呀呀传出的戏曲唱段。这些声音混在一起,不觉得吵,反而有种让人安心的热闹。一个大哥正从电动叁轮上卸下水灵灵的蔬菜,看样子是刚从早市回来;旁边的理发店里,老师傅不紧不慢地给客人修着面,那份从容,跟火车站里奔跑赶车的人们形成了鲜明对比。
我特别喜欢看那些小店。一家杂货铺,货物从店内一直堆到门口,锅碗瓢盆、扫帚拖把,什么都有,看上去杂乱,但老板却能一眼找到你要的东西。还有那家五金店,叮叮当当的敲打声时不时传出来,空气中弥漫着淡淡的金属和机油味。这些店铺,和连锁超市、时尚商场完全不同,它们没有统一的装潢,没有标准的微笑,却充满了生活的真实质感。每一件商品,似乎都带着主人的体温和日子的痕迹。
有时候我会想,为什么会对这里如此着迷?大概是因为,火车站代表着“经过”,是旅程的起点或终点,充满了不确定性和告别。而这条邻近火车站的小巷,代表的却是“停驻”,是日复一日的寻常生活,是根植于土地的踏实。一边是奔流不息的时代速度,一边是缓慢流淌的人间烟火。它们就这样面对面存在着,互不打扰,又彼此映照。
巷子里的人们,似乎早已习惯了火车的汽笛声。那声音对于旅客是出发的号角,对于他们,可能只是提醒做饭或收衣服的日常背景音。他们的生活节奏,并没有被近在咫尺的现代化枢纽打乱,依然按照自己的步调,不慌不忙地前行。这种定力,在今天这个飞速变化的时代,显得尤为珍贵。
我又一次从巷子里走出来,重新回到火车站广场的光亮与宽阔中。回头望去,那条小巷在夜幕初垂里亮起了星星点点的灯火,昏黄,温暖。它就像这座城市的一个秘密角落,安静地守在繁华的边上,为那些匆忙的过客,也为我这样的窥探者,保留着一份对于生活原初样貌的温柔想象。