永康男人喜欢去的小巷子,永康男子常走的小巷
老陈推着自行车拐进巷口时，夕阳正好把青石板染成橘红色。他熟门熟路地在晾衣竹竿间穿行，车铃铛都没响一声。这条藏在永康闹市背后的巷子，宽度刚够两人并肩，却藏着不少男人的秘密。
巷子里的老手艺
巷子中段有家祖传打铁铺，李师傅光着膀子抡锤子的声音叁十年没断过。永康男人下班路过总要停下来聊两句，有时候带把钝了的菜刀，有时候就为看看烧红的铁块怎么在叮当声中变成农具。铁匠铺隔壁是剃头摊，老式折迭椅上的皮垫磨得发亮。王师傅边给人修面边说："来这儿的都是老主顾，从黑发坐到白头。"男人们在这不单为剪头发，更是贪图那半小时的闲适。
再往里走能闻到茶香，老周家的茶叶铺从来不挂招牌。几个竹凳围着小茶几，过路的熟人自然坐下喝杯茶。茶具是粗陶的，茶叶用牛皮纸包着，但聊的都是实在话。谁家孩子考学了，哪块地要征地了，消息顺着茶香飘满整条巷子。这种时候你会发现，永康男人在这条巷子里卸下了白天的紧绷。
巷尾的烟火气
傍晚五点半，馄饨摊的煤炉最先生起火。老余的馄饨皮薄馅大，汤底用猪骨熬足六个钟头。穿着工装裤的汉子们蹲在路边吃得满头汗，偶尔有开宝马的特意绕进来，西装革履地坐在塑料凳上。卖烧饼的老赵记得每个熟客的口味，有人刚进巷口他就开始往饼里加双份葱花。
巷子拐角修鞋摊的刘伯总在听收音机，伴随着戏曲声，他手里的锥子穿过鞋底的动作比机器还准。男人们把磨坏的皮鞋递过去，不用多交代什么。这儿的交易往往就叁两句话，修鞋的知道该加多厚的掌，送鞋的知道叁天后来取。这种默契，是超市扫码支付换不来的。
最近巷口新开了家奶茶店，霓虹灯招牌格外扎眼。但老师傅们都说，穿校服的年轻人最多在巷口转悠，真正往深处走的，还是那些永康男人。他们骑着电瓶车穿过窄巷，车把手上挂着刚买的青菜，后座坐着放学的小孩。这条巷子见证着他们从毛头小伙到为人父的变迁，青砖墙上那些岁月留下的斑驳，倒像是每个人生活的注脚。
夜色渐浓时，巷子里飘起各家炒菜的香味。男人们拎着打好的酒、修好的鞋慢慢往外走。明天太阳升起时，他们又会分散在写字楼、工地、工厂，但傍晚时分，这条永康男子常走的小巷依然会迎来这些熟悉的身影。巷口的梧桐树又落下几片叶子，盖住了新旧的脚印。