五家渠男人喜欢的小巷子,五家渠男士偏爱的街巷
那些巷子里的烟火气
你要是问五家渠的老少爷们儿下班后爱往哪儿钻，十有八九会给你指条巷子。不是那种车水马龙的大街，就是那种拐个弯才能瞧见的小巷子。这些巷子不宽，有时候两辆叁轮车错车都得小心翼翼，但里面藏着的，可是咱们这儿男人最放松的天地。
我印象最深的是建设路后头那条巷子。下午五六点钟，巷口老马家的烤肉摊子准时就位，炭火那么一升，青烟带着孜然和辣椒面的香味儿飘出来，勾得人走不动道。旁边紧挨着老张的丸子汤店，两口大锅整天咕嘟咕嘟地冒着热气。这巷子里的生意，大多做了十几年，老板和客人早就处成了老街坊。
记得去年冬天，天冷得哈气成冰，我们几个老哥们儿还是缩着脖子往巷子里钻。掀开厚重的门帘，老马的店里已经坐了好些人。窗户上结着霜花，屋里却暖烘烘的。几串烤肉，一碗热汤，大家也不急着吃，就有一搭没一搭地聊着。孩子上学的事儿，单位里的新鲜事儿，还有谁家又买了新车……聊到兴头上，老马会从柜台底下摸出半瓶白酒，给熟客添个小杯。这种时候，你会觉得这条小巷子啊，它不光是条路，更像是个能让人喘口气的避风港。
巷子深处的老手艺
再往里走，还有更有意思的。有个老师傅在那儿开了家理发店，一把椅子用了叁十年，镜子都泛黄了。可五家渠的很多男人就认他，从年轻小伙子理到中年发福，老师傅手里那把推子从来没失过手。理发的工夫，还能顺带听老师傅讲讲五家渠这些年的变化，比看报纸还生动。
巷子西头那个修鞋的老李也是个妙人。他那个小摊位总共不到五平米，可啥疑难杂症都能搞定。我去修过几次鞋，每次都看见他慢条斯理地干活，旁边总有叁两个街坊坐着闲聊。有时候是等着修鞋，有时候纯粹就是来这儿坐坐。老李话不多，但手艺扎实，经他修过的鞋，能再多穿一季。这种实实在在的感觉，大概是五家渠男人特别看重的。
这些不起眼的小店面，构成了五家渠男人日常生活的背景板。他们在这里解决生活里那些不大不小的问题，也在这里获得一种难得的踏实感。大商场固然光鲜亮丽，但少了点人情味；而这些小巷子里的店铺，老板记得你的喜好，知道你的习惯，这种熟悉和默契，是别处找不到的。
现在的五家渠发展得快，高楼一栋栋立起来，马路也越来越宽。但是这些小巷子依然顽强地存在着，成为这座城市特别的记忆。偶尔能看到年轻人拿着手机在这里拍照，大概也是被这种老城气息吸引了吧。不过在我看来，这些巷子最珍贵的，还是它保留了一种生活方式——不那么着急，有烟火气，有人情味。
有时候傍晚路过，看见巷子里灯光昏黄，人影绰绰，我会忍不住想，也许再过十年二十年，这些巷子会变样，但这些属于五家渠男人的记忆，这些他们偏爱的小巷子，应该会一直留在城市的故事里，留在每一碗热汤、每一次闲谈、每一件修好的物件里。