肇东男人最爱去的小巷子,男人常逛的肇东小巷
要说肇东男人最爱去的小巷子，那还得是火车站后身那条老巷。青石板路磨得发亮，两旁的店铺门脸都不大，可家家都有说不完的故事。
巷口修车的老张头，在这儿摆了叁十年摊子。他一边拧着螺丝一边念叨：“这条巷子啊，留着肇东男人最爱去的小巷子那个年代的味儿。”可不是嘛，五金店里的老式扳手，理发店的铸铁椅子，连杂货铺的算盘都包了浆。这些老物件儿，比现在商场里那些亮闪闪的新家伙更让人踏实。
往巷子深处走，能闻到老李家电焊铺飘来的铁锈味，混着隔壁老王剃头店的皂角香气。男人们在这儿晃悠，不光是买东西，更像是找个能喘口气的地儿。五金店老板赵师傅常说：“现在商场倒是敞亮，可连个能蹲着抽烟的地方都没有。”
巷子里的老交情
男人常逛的肇东小巷，最金贵的是那份人情。修鞋的刘师傅看见熟客，不用问就知道该补前掌还是后跟。来补鞋的老周坐在马扎上，顺手帮刘师傅看了眼漏水的水龙头，俩人有一搭没一搭地聊着孩子考学的事。
这种交情，在肇东男人最爱去的小巷子里随处可见。卖调料的孙大嫂会多抓把花椒，修表的小吴师傅不收熟人的开盖费。男人们在这儿不只是顾客，更像是老街坊。傍晚时分，叁五个男人聚在巷子尽头的修车铺前，蹲在台阶上聊聊工资油价，说说家长里短。
开小卖部的老陈最有意思，他店里永远摆着两把马扎。“现在男人在外头压力大，回家前在咱这儿坐十分钟，抽根烟，透口气。”他说这话时，正给常来的老主顾多舀了半勺酱菜。
这条男人常逛的肇东小巷，早就不单是做买卖的地方。它成了男人们卸下担子的避风港，成了能说几句体己话的角落。五金店赵师傅有句话实在：“在大商场，你就是个掏钱的。在这儿，你是个活生生的人。”
天色渐晚，巷子里的灯光次第亮起。男人们陆续离开，回到各自的家中。而这条安静的小巷，明天又会迎来那些熟悉的面孔，继续上演着属于肇东男人的日常故事。