宝鸡火车站小巷子200块钱一次,宝鸡车站旁胡同200元一回
站台外的另一条路
那天傍晚，我刚从宝鸡火车站的出站口挤出来，一股混杂着轮胎、汗水和路边小吃的味道就扑鼻而来。天色将暗未暗，站前广场上人头攒动，拉客的司机、叫卖的摊贩、迷茫的旅客，把这里搅得像个沸腾的锅。我拖着行李，想找个地方喘口气，却被一个穿着旧夹克的大叔拦住了去路。
“兄弟，住店不？便宜又干净。”他凑近了点，压低声音，“要不……找点乐子？前面巷子里，有小姑娘，200块钱一次。”他说话时眼神飘忽，手指向车站侧面一条昏暗的通道。我愣了一下，摆摆手赶紧走开了。但那句“宝鸡火车站小巷子200块钱一次”像颗小石子，在我心里激起了涟漪。
绕到车站另一侧，我发现了一条更窄的胡同，入口处挂着个褪色的“招待所”牌子。几个男人蹲在路边抽烟，烟雾缭绕中，他们的表情看不太清。一个拎着菜篮子的老太太和我擦肩而过，嘟囔着：“这地方，白天晚上两个样……”我听见角落里两个年轻人在闲聊，其中一个说：“宝鸡车站旁胡同200元一回，就前面那家，听说最近查得严，人少多了。”
不知怎的，我没有立刻离开，反而在对面一家面馆坐了下来。老板娘端来碗热气腾腾的臊子面，看我望着窗外发呆，叹了口气：“看你像个读书人，别好奇那些地方。那巷子里的事儿，不是咱们该碰的。”她擦着桌子，声音压低，“都是苦命人，为了那200块钱……”话没说完，又来了客人，她转身忙去了。
我慢慢吃着面，看着那条胡同在暮色中渐渐模糊。偶尔有人快步走进去，也有人低着头匆匆离开。200块钱，对有些人来说不过是一顿饭，对另一些人却值得冒险。我想起刚才在火车站里看到的那些面孔——疲惫的打工者、焦急的探亲人、无忧无虑的游客。每个人都在寻找自己的路，只是有人走向光明，有人不得不潜入阴影。
面吃完的时候，天完全黑了。胡同口亮起几盏暧昧的红色灯光，像一双双困倦却不得不睁着的眼睛。我结账离开，听见身后传来一阵骚动，似乎是有人争吵。但我没有回头，径直走向了公交站。夜班车缓缓驶来，车厢里的灯光明亮而温暖。
车开动时，我透过车窗又望了一眼那条胡同。它静静地卧在火车站的阴影里，与灯火通明的候车大厅仅一墙之隔。200块钱一次的交易还在继续吗？那些走进巷子的人，背后又有什么故事？这些问题可能永远没有答案。就像这座城市，表面是雄伟的站台、宽阔的街道，转角处却藏着不为人知的角落。
后来我常想，每个城市大概都有这样的地方——在交通枢纽附近，在繁华地带的背面，总有些说不清道不明的小巷子。它们像城市的另一面镜子，照出光鲜背后的艰辛与无奈。那200块钱，买的或许不只是片刻欢愉，更是生活的重压下，一个短暂的喘息。
公交车转过街角，宝鸡火车站渐渐消失在视野里。窗外的霓虹灯一闪而过，映在每个人脸上，明明灭灭。今晚，有些人会坐上火车去远方，有些人会回到温暖的家，也有些人，可能还在那条小巷里，为了200块钱，继续着不为人知的生活。