界首那里有站小巷的,界首那条有站的小巷。
界首那里有站小巷的,这个说法在街坊邻里间流传好些年了。每次路过巷口那棵老槐树,总能听见摇着蒲扇的大爷们念叨:“要说界首那条有站的小巷,里头可藏着不少故事哩。”
我头一回听见这话是前年夏天。刚搬来这片区时,总摸不清方向,有次跟着导航在青石板路上转悠了半天,最后还是卖豆花的陈嫂指了指巷子深处:“顺着界首那里有站小巷的往里走,第叁个岔路口右转就是。”她说这话时,锅里升腾的热气把巷口那盏路灯晕染得朦朦胧胧的。
巷子里的旧时光
界首那条有站的小巷其实不长,统共就百来米,但奇怪的是每个初来的人都会觉得走了很久。可能是因为巷子两边的景致太勾人——东边是老周家的剃头铺子,还保留着上世纪九十年代的转椅;西边是李奶奶的杂货店,玻璃柜里永远摆着话梅糖和玻璃弹珠。最特别的是巷子中间那个小小的公交站,虽然站牌已经锈迹斑斑,但每天清晨还是会准时出现等车的街坊。
王叔在巷尾修了二十多年自行车,他边给车胎打气边说:“这个站台啊,当年可是热闹得很。”他说的当年,是指巷子对面还有纺织厂的时候。那时候天还没亮,站台上就挤满了穿工装的女工,自行车的铃声响成一片。现在厂子搬走了,但站台还在,早晨等车的变成了赶早自习的学生和去买菜的老人。
要说界首那里有站小巷的最有意思的,还是下雨天的样子。雨滴顺着屋檐滴落在青石板上,等车的人都挤在站台的棚子下面。卖报纸的赵伯会趁机推荐最新一期的《故事会》,修鞋的孙姨会把随身带的马扎让给抱孩子的妈妈。这时候你看吧,整个界首那条有站的小巷就像活过来了似的,每个人的故事都在雨声里悄悄交织。
站台旁的新故事
去年巷口开了家奶茶店,开始大家都觉得和这条老巷子不搭调。没想到半年过去,奶茶店居然成了站台等车人的新据点。店主张家的闺女大学刚毕业,特意把墙面刷成了青砖的颜色。“这样就和界首那里有站小巷的调性配上了。”她说话时眼睛亮晶晶的,正在给站台上等车的学生做珍珠奶茶。
现在傍晚时分最有意思。放学的孩子围着站台旁的小吃摊,下班的大人在奶茶店外卖窗口排队,而站台的长椅上,几个老人还在不紧不慢地下象棋。界首那条有站的小巷仿佛把几十年的时光都压缩在这百来米的空间里,新与旧和谐得让人意外。
昨儿傍晚我又路过那里,看见住在巷子深处的刘老师正站在站台边等人。她说女儿今天要带外孙回来吃饭,“这孩子打小就在界首那里有站小巷的跑大的,现在每到周五,还是非要回来吃我做的红烧肉”。说这话时,最后一班公交车正缓缓进站,车灯把巷口的槐树影子拉得老长。
我突然明白了,为什么大家总是把“界首那里有站小巷的”挂在嘴边。或许不只是因为这里有个公交站,更是因为这条巷子承载了太多人的等待与重逢。每一个在站台驻足的人,都在续写着属于这条巷子的故事。