钟祥火车站小巷子200一次,附近巷子200元一回
那天路过钟祥火车站，听见两个等车的阿姨在闲聊。一个说：“你听说没？前面巷子里有个老师傅修鞋特别厉害，我那开胶的运动鞋拿去，二十分钟就给收拾得跟新的一样。”另一个接话：“是不是收二十块的那个？我邻居也去找过他，说缝得特别扎实。”
我正巧鞋跟有点磨边，就顺着她们指的方向往巷子里走。这条巷子离车站就几步路，青石板路面被踩得发亮，墙角还长着几簇青苔。上午十点多的光景，早点摊的热气还没完全散尽，空气里有种面粉和油混合的香味。我边走边想，现在还能找到只收二十块修鞋的地方，可真不容易。
巷子里的烟火气
越往深处走，生活的气息就越浓。理发店的老师傅正给老主顾刮脸，杂货店门口摆着五块钱叁双的袜子，几个老人坐在马扎上下象棋。这和火车站前的车水马龙完全是两个世界——这里的时间仿佛走得更慢些。我在第二个拐角找到了那个修鞋摊，老师傅鼻梁上架着老花镜，手里拿着我的鞋端详：“你这鞋跟磨偏了，走路姿势不太对吧？”
等他修鞋的功夫，我和旁边小卖部老板聊起来。他说这条巷子里的手艺人都这样，价格实惠，做的都是街坊生意。“前面修家电的老张，检查费就收十块，零件另算。巷尾改衣服的李姐，换个拉链才收十五。在这条巷子里，二百块钱能办不少事呢。”他指了指，“你要是家电需要修理，找老张看看，他手艺好，收费也合理。”
这话让我想起刚才在火车站门口，有人拉着我说什么“特价服务”，神神秘秘的。现在对比这巷子里的明码标价，突然觉得这种直接坦荡的买卖关系，反而让人更踏实。
老手艺人的坚持
老师傅修好鞋递给我，果然结实又服帖。我掏出手机要付款，他笑着指指摊子上的二维码：“现在大家都用这个了。”但他又从工具箱里掏出个小本子，用铅笔认真记了一笔。那本子边缘都磨毛了，上面密密麻麻写着日期和简单的数字。
我好奇问他为什么还坚持记账。他推了推老花镜说：“习惯了，这样心里有数。我在这巷子修了二十多年鞋，好多老主顾搬走了还专门坐车回来找我。上次有个年轻人，说他小时候的球鞋都是我补的，现在当了爸爸，特意带着儿子的鞋来找我。”他说这话时，脸上的皱纹都舒展开来。
离开时我又经过那几个下棋的老人，听见他们为一着棋争得面红耳赤。阳光正好照在巷子中间，把青石板晒得暖洋洋的。这条钟火车站附近的小巷子，二百元能解决的问题还真不少——修鞋、改衣服、修家电，甚至还能找到那种现在很少见的人情味儿。我想，下次路过还得来，也许该把家里那台老收音机拿来给巷子里的老师傅看看。