吕梁火车站小巷子,邻近的吕梁车站小胡同
转角遇见旧时光
每次从吕梁火车站出来，我总忍不住往右手边瞥一眼。那条紧挨着车站的小巷子，像道不起眼的皱纹，藏在光鲜亮丽的站前广场边上。说它是巷子，其实更像条缝隙——两栋旧楼挨得太近，硬生生给挤出来的过道。巷口总停着几辆落了灰的自行车，墙角的水泥剥落了些，露出里头砖红的底色。
有天我提前到了半小时，接人的火车还没进站，索性就往那巷口踱了过去。刚踏进阴影里，喧闹声瞬间就弱了。巷子比想象中深，头顶是横七竖八的电线，把天空切成碎块。走了十几步，居然看见个剃头摊子。老师傅穿着洗得发白的中山装，正给客人修面。旁边煤炉上坐着铝壶，热气噗噗地往上冒。这画面让我愣了半天，毕竟五十米外就是电子屏滚动着车次信息的现代化车站。
老师傅见我站着，抬头笑了笑：“等人？”我点头。他手里的剃刀没停：“这儿凉快，比外头干等着强。”确实，巷子里有穿堂风，带着点旧砖瓦和薄荷皂的气味。我注意到巷子深处还有几家小店，门脸都小小的，卖茶叶的、修鞋的、改衣服的，都安静地开在阴影里，像是不愿打扰谁。
有个大姐端着搪瓷盆出来泼水，看见我就说：“头回进来吧？我们这儿是吕梁火车站小巷子，老住户都管这叫车站小胡同。”她指了指巷子另一端：“穿过去就是铁路宿舍，比绕大路近便多了。”这巷道竟是条捷径，连接着两个截然不同的世界。
我试着往深处走，脚下青石板被磨得发亮。这些藏在吕梁火车站背后的小巷子，像是城市的另一种记忆。车站广场每天都在迎新送旧，这里却按自己的节奏呼吸——收音机里放着晋剧，竹椅摇摇晃晃，晾衣绳上飘着棉布衬衫。修表店的老师傅从老花镜上方看我：“现在年轻人都不戴机械表喽。”语气里没有埋怨，倒像是自言自语。
忽然明白，这条邻近的吕梁车站小胡同，不只是条通道。它是种缓冲，让风尘仆仆的旅人有个过渡；也是面镜子，照见这座城市除了钢筋水泥之外，还有温润的内里。当我听见火车汽笛声隔着墙壁传来，竟觉得那声音比在站台上听到的柔和许多。
离开时剃头师傅喊住我：“下次要是车晚点，就来这儿坐坐。”我回头看了看这条吕梁火车站小巷子，它依旧安静地蜷缩在车站旁，像位不爱说话的老邻居。或许下次，我真该进来喝杯茶，听听这些墙砖里藏着的故事。毕竟有些风景，非得慢下脚步才能看见。