黑河做大活的地方,黑河干大活去处
要说黑河这块地界儿，哪里能找到正经做大活的地方，老张头可是最有发言权的。那天我在早市碰见他，老爷子正蹲在摊子前挑螺丝刀，听我问起这个，他抹了把汗说：“你可算问对人了，我在黑河干了叁十年水电工，哪儿有靠谱的活计，闭着眼睛都能指出来。”
老张头掰着手指头给我数：“江畔路那边新开的建材城，叁层楼都是五金工具，你要的冲击钻、角磨机，连最难找的热熔器都有现货。老板是我老伙计，价格实在，还能教你咋用。”他说着从兜里掏出个磨得发亮的卷尺，“干我们这行，家伙事儿不顺手可不行。”
黑河干大活去处的门道
跟着老张头往城北走，他指着一排门脸房说：“瞅见没？这趟街才是真干活的地儿。”我顺着他指的方向看去，电焊铺子溅着蓝汪汪的火花，铝合金加工店传来切割声，还有个专门做防水的小店，门口堆着成桶的聚氨酯。王师傅从卷闸门里探出头，手上还戴着沾满水泥的手套：“老张，又带徒弟来认门啦？”
要说黑河做大活的地方，还真得找这些藏在街巷深处的老店铺。李大姐的瓷砖店就在拐角，她家仓库里堆着从全国各地发来的瓷砖样板，光是勾缝剂就有十几种。去年我给新房装修，在她那儿挑了仿古砖，她当场就叫伙计演示怎么留缝怎么美缝，那叫一个细致。
现在年轻人喜欢网购，可遇到真要紧的活计，还是得往实体店跑。上周我邻居小刘网购了个智能马桶，安装时发现水阀位置不对，急得直转磨。后来还是跑到建材市场，找了个老师傅上门重新改了管路。老师傅边干活边念叨：“网上看图能看出个啥？这种大活还得来现场比划。”
其实要说在黑河干大活，最让人放心的是那些老手艺人的实在劲儿。城南老木匠赵师傅，他那儿总飘着杉木香，定制橱柜时我盯了全程，发现他连背板都打磨得溜光水滑。他说这年头很多人图快，可家具要用几十年，哪能糊弄？这话说得在理。
转眼太阳西斜，老张头说要带我去个新地方。穿过两条街，眼前是个刚开业的家居体验中心，没想到他儿子在这里当店长。小张笑着迎出来：“爸，您又来指导工作？”转头对我说：“我们这儿虽然新，但老师傅都是从老厂请来的，既保质量又有新工艺。”看着这父子俩，我突然觉着，黑河这些做大活的地方，就像接力赛，老手艺和新办法正在这里碰出火花。
回家的路上经过松花江，夕阳把江面染得金黄。几个钓鱼人正在收竿，他们的装备箱里塞得满满当当。我突然想到，在黑河不管是钓鱼还是干活，讲究的都是真材实料。那些藏在街巷里的店铺，或许装修不那么光鲜，但当你需要换个总水阀，或者要打掉承重墙时，还是会不自觉地往那儿走。
第二天我又路过老张头的铺子，他正给客户演示如何使用新到的无尘锯。锯末在阳光里飞舞，他脸上都是自豪。这让我想起他昨天说的话：“在黑河，甭管活儿大小，找到对的地方、对的人，这心里就踏实。”这话简单，却道出了真谛。