中山800元4小时不限次数品茶,中山品茶800元四小时任饮
朋友上周末跟我说了个新鲜事儿：中山有家茶馆推出个特别活动——800块钱能喝4小时茶，还不限次数续杯。我第一反应是：这得喝多少才能回本啊？
抱着半信半疑的心情，我周二下午特意去了趟。茶馆藏在老城区巷子里，推门就闻到茶香。老板娘正在给客人泡凤凰单丛，听说我想体验那个800元的套餐，笑着指了指墙上的木牌：“这活动做了叁个月，来的多是老茶客”。
这四小时里到底能喝到什么
坐下来才发现，菜单上从68元的正山小种到380元的冰岛古树都能点。我先要了泡肉桂香明显的武夷岩茶，茶艺师小陈边冲泡边聊：“很多客人以为800元太贵，其实单点两泡好茶就要四五百了”。
确实，算笔账就明白了。在中山品茶800元四小时任饮，相当于用包厢费换了无限尝鲜的机会。我轮流试了叁种价位的生普，要是在别处单点，光这叁泡就要花掉六百多。
隔壁桌坐着对年轻情侣，女孩正用盖碗练习冲泡。男生跟我说他们是第叁次来了：“比去咖啡馆划算，这里安静又能学茶艺”。
不只是喝茶那么简单
茶艺师偶尔会过来教两道冲泡技巧。第四泡茶时，我已经能分辨出树龄不同的普洱茶在喉韵上的差别。窗边几位老先生在讨论茶叶舒展的姿态，他们每周叁都来，把这个当成固定的社交活动。
现在的人总抱怨休闲方式太单一，要么逛街要么看电影。其实像中山800元4小时不限次数品茶这样的模式，倒给了我们另一种可能。在这里时间仿佛变慢了，手机不再频繁响起，注意力全在茶汤的色泽变化上。
离开时遇见熟客李老师，他拎着自带的紫砂壶正要进门。“这地方最大的好处是没人催你”，他神秘地笑笑，“上周日下午我在这儿读完半本书，喝的还是他们新到的荒野白茶”。
暮色渐浓时，我算算这天喝了七种茶。若按日常消费习惯，在普通茶楼点两壶茶加茶点就要叁四百，还总被来来往往的人打扰。而在这里，4小时的沉浸体验让人真正理解了什么叫“茶味时光”。
回家路上经过霓虹闪烁的商业街，突然觉得那800元花的挺值。现在找个能安心待半天的地方不容易，更别说还能无限品尝各地好茶。或许我们缺的不是钱，而是愿意留给自己的完整时光。