天门那里有站小巷,天门站边的小巷方位
那条熟悉的小巷
每次路过天门站，我的目光总会不由自主地飘向站台东侧那条不起眼的小巷。灰扑扑的墙面，窄得只容两叁人并肩通过的宽度，它就这样静静地卧在那里，像一位沉默的老邻居。说实在的，第一次注意到它纯属偶然——那天下着细雨，我为了躲雨才慌不择路地钻了进去。
巷子比想象中要深得多。青石板路被岁月磨得发亮，踩上去能听见清脆的回响。两旁是些老式民房，偶尔能看见木制的窗棂半开着，晾衣绳上挂着几件寻常衣衫。最让我惊讶的是，就在离火车站这么近的地方，居然还能保留着如此完整的生活气息。卖早点的摊子飘着热气，修自行车的老伯叮叮当当地敲打着，这些声音与不远处火车的汽笛声奇妙地融合在一起。
住在这条巷子里的陈阿姨告诉我，她在这儿住了叁十多年。“从前车站还没扩建的时候”，她一边择着青菜一边说，“这条巷子可热闹了，是通往站前广场的必经之路。”她指了指巷口那棵歪脖子槐树，“夏天大家都在底下乘凉，等车的人也会在这儿歇脚。”如今车站改建了，新的出站口开在了另一边，这条小巷渐渐安静下来，成了本地人才知道的近道。
我试着从巷子穿行过几次。确实，从这儿走到站台，比绕到正门要省下十来分钟。特别是在赶早班车的时候，拖着行李穿过这条尚未完全苏醒的小巷，听着自己的脚步声在晨雾中回荡，那种感觉很是特别。有时候会遇到早起锻炼的邻居，彼此点点头，算是打过招呼。这种默契，是在匆忙的火车站里找不到的。
巷子深处有家开了二十年的理发店，老师傅的手艺是祖传的。他说，以前铁路工人都是他的老主顾，“现在年轻人喜欢去时髦的发廊，但老街坊还是认我这儿”。说话间，推子在客人头上稳稳地走着，发出均匀的嗡嗡声。墙上贴着泛黄的发型画报，镜框边缘已经锈蚀，但这些细节反而让这个小空间充满了故事感。
傍晚时分，巷子又会热闹起来。放学回家的孩子们追逐嬉戏，下班的人们提着菜匆匆走过。这时候站在巷口往里面看，能看见炊烟袅袅，闻到各家各户飘出的饭菜香。虽然离火车站很近，但这里的生活节奏完全不一样——火车代表着出发与到达，而小巷里则是日复一日的寻常日子。
有个很有意思的现象：很多外地旅客完全不会注意到这条小巷的存在。他们从气派的站房进出，乘坐出租车离开，根本想不到就在一墙之隔的地方，还藏着这样一个充满生活质感的空间。倒是一些常来往的生意人，慢慢摸清了这个门道，成了小巷的常客。他们在赶车的间隙，会在这里买份早点，或者找个地方坐下来喘口气。
其实想想，像这样藏在车站旁边的小巷，很多城市都有。它们像是繁华交通枢纽的背面，记录着最真实的生活图景。当我们在谈论天门那里有站小巷时，说的不只是一条方便的近路，更是一种与匆忙旅途形成对照的生活状态。下次如果你路过天门站，不妨也去找找这条小巷，感受一下铁轨旁的人间烟火。