义马男人喜欢的小巷子,义马汉子偏爱的小巷
这条小巷子藏着呢,就在老城区百货大楼后身,青石板路磨得油亮。你说它有啥特别的?嗨,乍一看真不起眼,墙皮斑驳,晾衣绳横七竖八,可偏偏就是这种地方,让义马男人下了班就惦记着往里钻。
巷口王大爷的剃头铺子,开了少说叁十年。老式转椅,热毛巾往脸上一敷,刺啦刺啦的刮脸声听着就解乏。李哥是这儿的常客,他说在这儿眯瞪半小时,比回家躺沙发上还舒坦。“不是图便宜,是图个自在,”他仰着脸让王大爷修面,话音从毛巾缝里漏出来,“在这儿能喘口气。”
巷子里的烟火气
再往里走,老陈的烧饼炉子正冒着焦香。他媳妇儿在旁边利落地夹着卤肉,问你要不要加辣椒。叁五成群的汉子们就站在炉子边上,趁热咬着烧饼,腮帮子塞得鼓鼓的,边吃边唠。张哥刚接完孩子的电话,手机揣回兜里笑道:“家里媳妇儿催吃饭,我说在老陈这儿垫过了。她就哼一声,其实心里明白,咱就是来这儿透透气。”
可不是嘛!这条义马男人喜欢的小巷子,卖的不只是吃食。电线杆下头常年摆着俩马扎,楚河汉界画在地上,老周和老刘能在那儿杀到天黑。围观的人比下棋的还急,指手画脚,嚷嚷着“跳马呀跳马”,吵得脸红脖子粗,完了又勾肩搭背去喝羊肉汤。
拐角修鞋的刘师傅摊子小,本事大。他一边绱鞋底,一边听着四下里的家长里短。谁家孩子考学了,谁厂子里效益不好了,他都能接上话。这儿就像个不用交会费的茶馆,消息灵通,人情味足。
你说他们为啥不爱去那些光鲜亮丽的商场?穿西装的小赵挠头笑了:“那儿憋屈,说话都得压着声儿。在这儿,打嗝放屁都没人嫌你糙。”这话实在,义马汉子偏爱的小巷,要的就是这份不拘束的踏实感。踩着石板路,听见的是熟悉的口音,闻到的是家的味道,心里那点烦闷,走着走着就散了一半。
傍晚时分最是热闹。下班摩托车呜呜开进来,熄火,支车,熟门熟路地各找各点。巷子顿时活泛起来,招呼声、炒菜声、棋牌声混成一片。这喧闹不烦人,反而让人安心——就像小时候放学回家,还没进胡同口,先听见街坊四邻的动静,心里立马就踏实了。
天色暗下来,各家窗户透出灯光,暖融融地照在石板路上。男人们陆续散去,巷子慢慢静下来,只剩下零星几声犬吠。明天,太阳升起,这条义马男人喜欢的小巷子又会醒过来,继续承载着这些糙老爷们儿那点不善表达的温柔和依赖。它不只是一条巷子,更像是扎在生活里的一条老根,不起眼,却结实得很。