海东火车站小巷子200块钱一次,车站附近弄堂服务200元
这事儿说起来还挺有意思的。那天我从海东火车站出来，正低头看手机找路呢，忽然听见旁边有人低声念叨着什么。抬头一看，是个裹着旧棉衣的大爷，在跟刚下车的旅客搭话。
"要住宿吗？便宜。"大爷搓着手哈出白气，"就在旁边巷子里，走过去叁分钟。"有个拖着行李箱的中年男人摆摆手快步走开了。我正好奇呢，另一个穿着夹克的年轻人凑过去，和大爷低声交谈了几句。
我站在不远处的公交站牌旁边，假装等车，其实耳朵竖得老高。断断续续听到"200块"... "什么都有"... "安全"这几个词。那年轻人犹豫了一下，还是跟着大爷往车站西边那条小巷子走了。
巷子里的秘密
这条小巷子我太熟悉了。小时候经常从这儿抄近路，那时候两边都是老住户，夏天家家户户把竹床搬到门口乘凉。现在完全变了样，好多房子都改成了小旅馆，招牌一个比一个亮眼。
"温馨旅社"、"安心住宿"、"快捷酒店"，霓虹灯闪烁不定。才下午四点多，有些招牌就已经亮起来了。每家店门口都坐着人，见到单独走过的男性就会起身招呼。
"帅哥，休息吗？钟点房特价。"
"洗个热水澡吧，免费奥颈贵颈。"
我慢慢往里走，注意到有个穿着红色羽绒服的女人站在"悦来客栈"门口。她没像其他人那样主动招呼，只是安静地站着，偶尔看看手机。但经过的男人们都会多看她几眼。
巷子不深，走到头也就五六分钟。我数了数，短短一条巷子，竟然有十八家小旅馆。几乎每家都提供那种200块钱的服务，明眼人都懂这意味着什么。
回到巷口，我又看见了那个跟大爷进来的年轻人。他正从其中一家旅馆出来，脸上带着说不清是满足还是茫然的表情，快步朝车站方向走去，很快就消失在人群里。
这条巷子就像火车站旁边的一个特殊世界，白天还算安静，到了晚上不知道会是什么样子。那些200元的价格标签背后，是多少人匆忙的停留和离去。
车站附近弄堂服务200元，这几乎成了这一带的公开秘密。有人说这是为了方便旅客，也有人摇头叹息。但存在了这么多年，自然有它存在的道理。
我站在巷口发了会儿呆，看着来来往往的人。有刚下火车拖着行李直接进来的，有看起来像是本地熟客的，还有像我这样纯粹好奇观望的。每个人都有自己的故事，而这条小巷子，只是他们生命中短暂的一站。
天色渐渐暗了，巷子里的霓虹灯更加显眼。我又听见那个裹棉衣的大爷在火车站出口处重复着那几句话，新一趟列车刚刚到站，人潮正在涌出。生活啊，有时候就是这么真实，真实得让人不知道说什么好。