阜阳附近200块钱的爱情,周边廉价情感故事
傍晚的阜阳火车站总飘着一种特别的气味，是烤红薯和汽车尾气混在一起的味道。老张蹲在出站口对面的马路牙子上，手里捏着半根烟，眼睛扫过每个拖着行李箱的人。
“找个地方歇脚吧？”他偶尔会这么问独行的旅客，声音不大，刚好能飘进对方耳朵里。二十块钱就能在附近巷子里找个钟点房，要是肯再加十块，还能多瓶热水泡面。
巷子深处的灯火
往火车站后面走两条街，景象就完全不同了。粉色的灯光从各家小店门缝里漏出来，照亮了斑驳的墙面。有个女人坐在玻璃门后面织毛衣，手很快，毛线针上下翻飞。“理发吗？”她头也不抬地问路过的人。
再往里走，能听见哗啦啦的麻将声。几家旅馆的招牌褪了色，但门口总坐着几个闲聊的人。他们打量着过往的生面孔，眼神里带着估量。
两百块能买什么
在这片街区，两百块钱能办不少事。不仅能住一晚带热水的房间，还能找到人陪着说说话。这种陪伴很短暂，可能就一支烟的工夫，但确实有人需要。
李姐在这条街上住了七年，她说以前不是这样的。“早些年五十块钱就够了，现在什么都涨。”她说话时一直低着头，手里忙着择菜，“有些人来了也不为别的，就找个地方坐坐，诉诉苦。”
确实，有些中年男人会来这里，他们不想回家，也不想一个人待着。花两百块钱，找个能听自己唠叨的人。说着说着，有人会哭，这时候李姐就递纸巾，安静地等着。
这种廉价情感故事每天都在发生，成了这条街特有的风景。
天亮就散场
凌晨四点左右，街面最安静。大部分店铺都歇了，只剩24小时便利店的灯还亮着。老板娘靠在收银台后面打盹，偶尔有出租车司机进来买烟。
小赵是这里的常客，他在附近工地干活，隔两周会来一次。“不就是找个说话的人嘛，”他有点不好意思，“在城里谁也不认识，憋得慌。”
他说有一次，那个大姐听他讲了一个多小时老家孩子的事，临走还塞给他两个橘子。“心里暖和，”小赵说，“比喝白酒强。”
天快亮时，这条街就彻底安静下来。那些粉色灯光熄了，门也关了，仿佛什么都没发生过。清洁工开始打扫街道，准备迎接新的一天。
太阳出来时，一切都回到了原来的样子。只是那些花了两百块钱的人，心里或许轻松了点，能继续面对新的一天了。这种阜阳附近200块钱的爱情，说不上多美好，但确实存在，像街角那盏接触不良的路灯，忽明忽暗的，却总有人需要那点光。